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MARTA BAIARDI 

 

Le tavole del ricordo. 

Shoah e guerre nelle lapidi ebraiche a Firenze e dintorni 

 

Parte I 

«Nel recinto del Tempio» 

 

 

1. Dopo la catastrofe 

L’immediato dopoguerra, «così propizio alle questioni morali e agli esami di coscienza 

privati e collettivi»,1 non fu una stagione facile per gli ebrei italiani. Le persecuzioni 

avevano stravolto troppo in profondità le loro esistenze: lutti e perdite, «danni 

irreversibili» pesavano come macigni «nell’impervio, incerto e scosceso cammino verso 

la reintegrazione sociale economica e civile».2 I superstiti si trovarono in difficoltà di 

ogni genere che dimostrarono loro quanto fosse difficile riprendere semplicemente 

l’esistenza precendente, tanto sul piano morale e psicologico quanto nella vita materiale. 

I beni razziati non vennero quasi mai recuperati per intero, e anche nel mondo del 

lavoro non sempre furono sanate le estromissioni causate dalle leggi razziali.3 I lutti 

subiti, e in assenza di questi, i diritti lesi avevano minato le basi stesse della fiducia 

verso lo stato italiano e verso la propria identità nazionale.4  

Inoltre nel trauma collettivo patito le stesse vittime facevano i conti con un’estrema 

varietà e diverse gradazioni di sofferenze e danni: il 18% circa degli ebrei italiani 

presenti nel territorio occupato dai tedeschi era stato assassinato;5 tra i sopravvissuti 

c’erano i pochi reduci da Auschwitz, portatori di quella «mala novella»6 che avrebbe 

                                                 
1 G. BASSANI, Una lapide in via Mazzini, ora in ID., Il romanzo di Ferrara, Milano, Mondadori, 1980, p. 

90. 
2 G. SCHWARZ, Ritrovare se stessi. Gli ebrei nell’Italia postfascista, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 7. 
3 Esemplare il caso di Elio Servadio (1894-1957), medico e ufficiale sanitario del Comune di Prato. Dopo 

le persecuzioni, pur essendo tornato a vivere in Italia dalla Palestina dove si era rifugiato fin dal dicembre 

del 1938, non riprese mai più il suo posto a Prato, né esercitò più l’arte medica (F. VENTURA, Dottor Elio 

Servadio “dispensato dal servizio”, Pisa, Pacini, 2008). 
4 SCHWARZ, Ritrovare se stessi cit.; cfr. anche: Il ritorno alla vita. Vicende e diritti degli ebrei in Italia 

dopo la seconda guerra mondiale, a cura di M. SARFATTI, Firenze, Giuntina, 1998; I. PAVAN, Tra 

indifferenza e oblio. Le conseguenze economiche delle leggi razziali in Italia 1938-1970, Firenze, Le 

Monnier, 2004; G. D’AMICO, Quando l’eccezione diventa norma. La reintegrazione degli ebrei nell’Italia 

postfascista, Torino, Bollati Boringhieri, 2006. 
5 M. SARFATTI, La Shoah in Italia. La persecuzione degli ebrei sotto il fascismo, Torino, Einaudi, 2005, p. 

109. Per i dati sugli ebrei deportati cfr. L. PICCIOTTO, Il libro della memoria. Gli ebrei deportati 

dall’Italia (1943-1945), Milano, Mursia, 20022 (1a ed. 1991).   
6 P. LEVI, Il canto del corvo (I), ora in ID., Ad ora incerta, Milano, Garzanti, 2004, p. 16. 
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fatto tanta fatica a farsi largo nel «multicolore universo di storie»7 del dopoguerra. 

C’erano poi coloro che avevano da piangere i loro morti (ed erano tanti) e infine quelli 

che, pur non annoverando lutti in famiglia, avevano tuttavia perduto beni, casa, lavoro, 

sicurezze. Per tutti poi, infranto dalla violenza delle persecuzioni, era tramontato per 

sempre il tranquillo orizzonte dell’assimilazione.  

Ma anche in generale nell’Italia postbellica, le enormi distruzioni, i morti, la povertà, 

il lacerante svolgimento differenziato dell’ultimo biennio di guerra ostacolarono «i conti 

con la catastrofe», e da questa crisi profonda affiorarono dunque tante «differenti Italie 

talora estranee e ostili l’una all’altra».8 Anche la minoranza ebraica partecipò a questa 

frammentazione registrando distruzioni e sofferenze subite ma avallando nel contempo 

almeno in parte, anche per una comprensibile necessità di riprendere a vivere, la 

medesima percezione “debole” del fascismo diffusa nella maggioranza degli italiani.9 

La leadership ebraica nel dopoguerra svolse consapevolmente così un ruolo 

“pacificatore” nei confronti del passato, stretta com’era da specifiche emergenze, tra cui 

l’afflusso ingente di profughi diretti in Palestina bisognosi di aiuto almeno fino al 1948, 

e l’attenzione costante da prestare al processo di reintegrazione, non privo di ostacoli, in 

atto nel paese.10  

Inoltre va anche considerato che per i sopravvissuti era progressivamente venuto 

meno il conforto di vedersi rendere giustizia. Come è noto, la normativa contro i delitti 

fascisti non prevedeva imputazioni peculiari a carico dei persecutori italiani degli ebrei, 

responsabili di arresti, estorsioni e delazioni. Questi comparvero nelle pieghe delle 

istruttorie e in qualche processo ma, mescolati al più generale reato di 

«collaborazionismo col tedesco invasore»,11 il loro peso specifico e la loro stessa 

visibilità si ridusse notevolmente. Inoltre la fase di promozione delle azioni penali 

contro i crimini fascisti durò poco: fu applicata solo «dall’estate del 1944 sino a fine 

1945, poi venne disattesa e infine – venuta meno l’alleanza politica ciellenistica – 

sostituita da disposizioni “riparatrici”»,12 culminate nell’amnistia Togliatti del 22 

giugno 1946.13  

                                                 
7 I. CALVINO, Prefazione, in ID., Il sentiero dei nidi di ragno, Torino, Einaudi, 19644 (nuova edizione con 

prefazione dell’autore; 1a ed. 1947), pp. 7-24, la cit. è a p. 8. 
8 G. CRAINZ, L’ombra della guerra. Il 1945, l’Italia, Roma, Donzelli, 2007, p. 8. Cfr. anche L. PAGGI, Il 

popolo dei morti. La repubblica italiana nata dalla guerra (1940-1946), Bologna, Il Mulino, 2009. 
9 E. COLLOTTI, Il fascismo e gli ebrei. Le leggi razziali in Italia, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 151-65. 
10 SCHWARZ, Ritrovare se stessi cit., p. 143. 
11 Cfr. art. 5 del Decreto legislativo luogotenenziale del 27 luglio 1944, n. 159, sulle sanzioni contro il 

fascismo: «chiunque, posteriormente all’8 settembre 1943, abbia commesso o commetta delitti contro la 

fedeltà e la difesa militare dello stato, con qualunque forma di intelligenza o corrispondenza o 

collaborazione col tedesco invasore, di aiuto o di assistenza ad esso prestata, è punito a norma delle 

disposizioni del codice penale militare di guerra». (G. VASSALLI, Collaborazionismo, in: 

http://www.treccani.it/enciclopedia/collaborazionismo_(Enciclopedia-Italiana)/; ultimo accesso: 17 

gennaio 2017). Cfr. anche il Decreto legislativo luogotenenziale, 22 aprile 1945, n. 142. 
12 M. FRANZINELLI, L’amnistia Togliatti. 22 giugno 1946: colpo di spugna sui crimini fascisti, Milano, 

Mondadori, 2006, p. 261. 
13 Cfr. M. FLORES, V. GALIMI, La Shoah in tribunale. Giustizia postbellica e memoria delle persecuzioni, 

in Storia della Shoah in Italia. Vicende, memorie rappresentazioni, vol. II, Memorie, rappresentazioni, 

http://www.treccani.it/enciclopedia/collaborazionismo_(Enciclopedia-Italiana)/
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Anche i procedimenti contro i “perpetratori” fiorentini si erano conclusi con un nulla 

di fatto. Così nell’estate del 1950 l’amnistia concessa allo squadrista e antisemita 

militante Giovanni F. Martelloni e a tutti i componenti dell’Ufficio Affari Ebraici della 

prefettura di Firenze aveva particolarmente turbato la comunità ebraica cittadina, che si 

era costituita parte civile al processo. L’avvocato Dino Lattes, accettando di 

rappresentare la comunità, aveva dichiarato di voler «far risuonare nella sede del 

tribunale la protesta degli Ebrei fiorentini contro le nefande persecuzioni razziali, che 

culminarono col sacrificio di tanti nostri parenti e amici».14 Ma al processo le cose 

andarono diversamente e la «protesta» di parte ebraica non fu poi così unanime. Come 

anni dopo avrebbe ricordato in una delle sue più amare pagine autobiografiche Franco 

Fortini, che di Dino Lattes era figlio, le esortazioni di suo padre rimasero inascoltate: 

alla richiesta formulata dall’avvocato ai parenti delle vittime di presentarsi in tribunale 

«molti, troppi non avevano risposto», rifiutando di uscire allo scoperto per denunciare i 

persecutori.15  

Di conseguenza, se quel dibattimento riuscì almeno in parte a chiarire come il 

famigerato Ufficio Affari Ebraici fosse stato il vero motore della politica persecutoria a 

Firenze in sinergia con gli occupanti quanto ad arresti, deportazioni e razzie elevando 

«il delitto a sistema»,16 purtroppo però ogni altro obiettivo di ottenere giustizia andò 

deluso. La sfilata dei testimoni e dei pochi disperati superstiti non bastò a infliggere 

nemmeno una condanna e tutti andarono amnistiati, tranne pochi piccoli ricettatori che 

in ogni caso ebbero il minimo della pena.17  

All’insegna della medesima accondiscendenza verso i crimini fascisti, nell’anno 

successivo (luglio 1951), si concluse a Lucca il processo contro il Reparto Servizi 

Speciali, più noto in Toscana e in Veneto come la “Banda Carità”. Alle tante imprese 

criminose di questa formazione della Repubblica Sociale Italiana, impegnata contro la 

Resistenza, va aggiunto anche uno specifico capitolo riguardante le persecuzioni razziali 

a Firenze.18 Tuttavia anche i militi della “Banda”, dunque anche coloro che avevano 

arrestato, vessato e derubato gli ebrei, usufruirono di notevoli sconti di pena e di «un 

                                                                                                                                               
eredità, a cura di M. FLORES, S. LEVIS SULLAM, M.-A. MATARD-BONUCCI, E. TRAVERSO, Torino, UTET, 

2010, pp. 37-56, in partic. p. 44. 
14 Archivio Storico della Comunità Ebraica di Firenze (d’ora in poi ACEFI), D.14.3, fasc. n. 9 “Processo 

Martelloni. 1949-1950”, lettera manoscritta dell’avvocato D. Lattes al presidente della Comunità di 

Firenze A. Orvieto, datata 6 luglio 1950.  
15 F. FORTINI, I cani del Sinai, Bari, De Donato, 1967, p. 75. 
16 Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi ASFI), Corte d’Assise di Firenze 1954/12, fasc. VII, 

Requisitoria del Procuratore Generale nel Procedimento penale contro Martelloni Giovanni ed altri 67, 

datata 8 ottobre 1949, p. 38. Per le persecuzioni a Firenze cfr. M. BAIARDI, Persecuzioni antiebraiche a 

Firenze: razzie, arresti, delazioni, in Ebrei in Toscana tra occupazione tedesca e RSI. Persecuzione, 

depredazione, deportazione (1943-1945), vol. I, Saggi, a cura di E. COLLOTTI, Roma, Carocci, 2007, pp. 

45-140.  
17 M. CARTONI, Il processo della “banda Martelloni” iniziato con una chiara esposizione del presidente, 

in «La Nazione Italiana», 7 luglio 1950, p. 2. 
18 Per l’operato antiebraico della “banda” Carità, cfr. BAIARDI, Persecuzioni antiebraiche a Firenze cit., 

pp. 68-93; cfr. anche R. CAPORALE, La “Banda Carità”. Storia del Reparto Servizi Speciali (1943-1945), 

prefazione di D. GAGLIANI,  Lucca, San Marco Litotipo, 2005, pp. 134-142. 
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ampio ricorso all’amnistia»19 che li scarcerò quasi tutti. Una foto dell’epoca ritrae questi 

imputati al momento della sentenza: sono ancora dentro il gabbione del tribunale «in 

atteggiamento beffardo, sghignazzanti e con la mano tesa nel saluto romano».20 

D’altro canto l’indulgenza manifestata dai giudici, tanto nell’assenza di empatia 

verso le vittime quanto nella deficitaria comprensione della natura del genocidio 

italiano, corrispondeva alla diffusa sottovalutazione della pervasività dell’esperienza 

fascista e delle responsabilità che l’avevano resa possibile. Questo «esame di coscienza 

sostanzialmente mancato»21 a sua volta implicava un’analoga svalutazione 

dell’antisemitismo fascista, inteso come fenomeno avulso dalla storia e dalla natura 

degli italiani: giudizio minimizzante che coinvolgeva tanto la legislazione razziale del 

1938 quanto la persecuzione delle vite tra il 1943 e il 1945, attribuita quasi interamente 

alla «volontà distruttiva dei tedeschi».22 Così le attive politiche antisemite della RSI 

vennero progressivamente oscurate.  

Non va tuttavia dimenticato che, al di là delle specifiche vicende italiane, «la natura 

stessa e l’entità senza precedenti della distruzione perpetrata durante la Shoah per lungo 

tempo ne resero difficile il ricordo, la rappresentazione e la ricostruzione»23 tanto in 

Europa come negli Usa e persino in Israele. Dal dopoguerra per diversi decenni 

l’Olocausto fu percepito molto diversamente da oggi: per le vittime l’imprescindibile e 

traumatica «consapevolezza di essere stati menomati»24 si univa all’idea di Auschwitz 

come «buco nero»25, qualcosa «privo di senso»,26 che era tuttavia necessario tentare di 

capire, spiegare, tramandare. Per gli altri – quelli che non avevano conosciuto 

direttamente lo sterminio – quella memoria con il suo ineludibile carico di pena rimase 

ai margini: il discorso pubblico del dopoguerra fece a meno della «nuova trista»27 dei 

reduci e si strutturò su altri contenuti e altre speranze.  

Anche il nostro paese non fece eccezione: la memoria della Shoah ebbe in Italia un 

suo spazio nelle comunità ebraiche, ma il lutto restò circoscritto. Tuttavia, anche se 

l’entità e il significato del disastro almeno all’inizio stentarono a emergere, le comunità 

ebraiche italiane, grandi e piccole, in modi non uniformi e spesso contraddittori 

tentarono di fare i conti con quegli «inespiabili» eventi.28 Nel nostro paese una delle 

                                                 
19 FRANZINELLI, L’amnistia Togliatti cit., p. 249. 
20 Ibid. 
21 G. CRAINZ, Autobiografia di una repubblica. Le radici dell’Italia attuale, Roma, Donzelli, 2009, p. 40. 
22 E. COLLOTTI, Il razzismo negato, in ID. (a cura di), Fascismo e antifascismo: rimozioni, revisioni, 

negazioni, Roma-Bari, Laterza, 2000, pp. 355-76, la cit. è a p. 359; cfr. SCHWARZ, Ritrovare se stessi cit., 

pp. 112 e 137. 
23 O. BARTOV, La memoria della Shoah: la questione del nemico e della vittima, in Storia della Shoah 

cit., vol. II, pp. 15-78, la cit. è a p. 44. 
24 P. LEVI, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 1986, p. 57. 
25 P. LEVI, Buco nero di Auschwitz, in «La Stampa», 22 gennaio 1987, p. 1. 
26 E. TRAVERSO, Introduzione, in Storia della Shoah. La crisi dell’Europa, lo sterminio degli ebrei e la 

memoria del XX secolo, vol. I, La crisi dell’Europa e lo sterminio degli ebrei cit., pp. 3-13, la cit. è a p. 4 

(corsivo del testo). 
27 LEVI, Il canto del corvo (I) cit., p. 16. 
28 «Inespiabile» fu il lapidario aggettivo usato da Umberto Saba per definire quanto accaduto nel campo 

di sterminio di Majdanek, appena gliene giunse notizia nel primissimo dopoguerra (U. SABA, Scorciatoie 

e raccontini, Milano, Mondadori, 1946, p. 72). 
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forme di quella faticosa elaborazione del lutto, contemporanea alle ricerche condotte per 

identificare le vittime, si configurò come un grande «sforzo per la commemorazione», 

attraverso la realizzazione di monumenti e lapidi alla memoria delle vittime della Shoah 

che in quegli anni comparvero numerose, sia nei cimiteri ebraici sia sulle mura delle 

sinagoghe di tante città italiane.29 Il tentativo di colmare l’angoscia di quelle perdite si 

intrecciava con la necessità di ridefinire un’identità ebraica italiana sulla base di nuovi 

confini e nuovi valori (Fig. 1). 

Da Firenze gli ebrei deportati erano stati più di trecento, quasi tutti uccisi ad 

Auschwitz (i superstiti poco più di una decina).30 L’idea di dedicare loro una lapide si 

era fatta strada molto presto «fin dalla primavera del 1945»,31 contestualmente alla 

compilazione di un’anagrafe precisa delle perdite, sollecitata anche dalla UCII (Unione 

Comunità Israelitiche Italiane) e avviata fin dall’autunno del 1944.32 Le ricerche non 

ebbero un andamento lineare: molte energie e una certa dose di oblio erano necessarie ai 

superstiti per poter ricostruire in qualche modo le loro vite e si può ben comprendere 

come le comunità non sempre rispondessero con sollecitudine alle richieste del 

colonnello Massimo Adolfo Vitale, «ostinato cacciatore di documenti e 

testimonianze»33 a capo del Comitato Ricerche Deportati Ebrei. Questi ebbe più di 

un’occasione per lamentarsi con la comunità fiorentina perché, pur sollecitata, lo 

costringeva a «mendicare indicazioni e notizie circa denuncie [sic!] e processi contro i 

persecutori di Ebrei».34 

Ma infine nel 1951, sotto la presidenza di Alfredo Orvieto, dopo una laboriosa 

raccolta di informazioni e uno scambio ripetuto di schede con le famiglie delle vittime 

per approdare a dati sempre più precisi, fu ultimata una prima lista dei deportati e 

avviata concretamente la realizzazione della lapide (Fig. 2). Si giunse finalmente alla 

                                                 
29 G. SCHWARZ, L’elaborazione del lutto. La classe dirigente ebraica italiana e la memoria dello 

sterminio (1944-1948), in Il ritorno alla vita cit., p. 168. Per le ricerche relative alle vittime della Shoah 

italiana, cfr. L. PICCIOTTO FARGION, L’attività del Comitato Ricerche Deportati Ebrei. Storia di un lavoro 

pionieristico (1944-1953), in Una storia di tutti. Prigionieri, internati, deportati italiani nella seconda 

guerra mondiale, a cura DELL’ISTITUTO STORICO DELLA RESISTENZA IN PIEMONTE, Milano, Angeli, 1985, 

pp. 75-96. Cfr. anche il più recente C. DI SANTE, Auschwitz prima di “Auschwitz”. Massimo Adolfo Vitale 

e le prime ricerche sugli ebrei deportati dall’Italia, postfazione di L. PICCIOTTO, Verona, Ombre Corte, 

2014. 
30 M. BAIARDI, Appendice I. Elenco degli ebrei deportati da Firenze, in Ebrei in Toscana tra occupazione 

tedesca e RSI cit., pp. 140-74. 
31 L. VITERBO, A ricordo perenne dei deportati, in «Firenze ebraica», nn. 1-2, gennaio-aprile 2003, p. 33.  
32 Nel settembre 1944 fu comunicato alla Comunità ebraica fiorentina che si era costituito il Comitato di 

Ricerche Deportati Ebrei (ACEFI, D. 14.3, fasc. n. 8, “Unione delle Comunità. Corrispondenza del 

novembre 1944”, lettera dell’UCII, datata 26 settembre 1944). Cfr. PICCIOTTO FARGION, L’attività del 

Comitato Ricerche Deportati Ebrei, in Una storia di tutti cit., p. 77. Il primo elenco dei deportati «ebrei 

catturati o fucilati a Firenze e Siena» fu inviato da Firenze all’Unione poche settimane dopo (ACEFI, D. 

14.3, fasc. n. 8 “Unione delle Comunità. Corrispondenza del novembre 1944”, lettera della Comunità 

ebraica di Firenze all’UCII, datata 1° novembre 1944). 
33 SCHWARZ, Ritrovare se stessi cit., p. 158. 
34 ACEFI, D.13.2, fasc. 6, missiva del Comitato Ricerche Deportati Ebrei di Roma, diretta alla Comunità 

di Firenze (a firma del Col. M. A. Vitale), datata 6 luglio 1949. Per la figura di Vitale, cfr. R. BASSI, 

Ricordo di Massimo Adolfo Vitale. Dal Comitato Ricerche Deportati Ebrei al Centro di Documentazione 

Ebraica Contemporanea, in «La Rassegna Mensile di Israel», vol. XLV, nn. 1-3, gennaio-marzo 1979, 

pp. 8-21; cfr. anche ID., Scaramucce sul lago Ladoga, prefazione di T. ZEVI, Palermo, Sellerio, 2004. 
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giornata dell’inaugurazione, domenica 18 novembre, quando si svolse nel giardino del 

Tempio Maggiore di via Farini a Firenze una commovente cerimonia in cui si 

commemorarono in forma solenne gli ebrei deportati e uccisi. In quella circostanza fu 

scoperta una grande lapide, collocata in un’ala del giardino della sinagoga. Era la prima 

occasione pubblica in cui la comunità ebraica fiorentina, insieme con numerosi 

rappresentanti delle istituzioni repubblicane locali e nazionali, onorava le vittime 

cittadine del genocidio. Il progetto del monumento era stato affidato dal Consiglio 

all’architetto Nello Bemporad che aveva perso nella Shoah tutta la sua famiglia: la 

madre, tre sorelle e un fratello.35  

Su cinque grandi blocchi di marmo travertino addossati al muro di cinta del giardino 

figurava, composta in lettere di metallo, la lista in ordine alfabetico dei 

duecentoquarantotto ebrei sterminati. Nessun’altra indicazione anagrafica 

accompagnava quei nomi, tranne per il rabbino capo Nathan Cassuto che ne apriva la 

schiera e di cui si dava invece menzione della medaglia d’argento al merito civile alla 

memoria36. All’elenco delle vittime fiorentine della Shoah seguivano altre due liste 

entrambe di sei nomi, rispettivamente intitolate ai «Fucilati» e ai «Partigiani Caduti», 

quest’ultima aperta da Eugenio Calò, «medaglia d’oro al valor militare». La lunga lista 

degli altri nomi occupava la gran parte del monumento, sovrastata, o meglio introdotta, 

dalle seguenti parole:  

RICORDI ISRAELE I SEI MILIONI DI SUOI FIGLI 

DALLA INIQUA PERSECUZIONE IN EUROPA SOPPRESSI 

RICORDI LA COMUNITA’ DI FIRENZE 

I NOMI BENEDETTI DEI DUECENTOQUARANTOTTO 

ALLORA DA QUI TRATTI AL MARTIRIO  

Quel «Ricordi Israele» echeggiava lo «Shemà Israel» («Ascolta, Israele»), incipit 

della preghiera fondamentale della religione ebraica.37 Ma l’imperativo biblico 

“ascoltare” nella lapide si era trasformato in un ammonimento a “ricordare”, 

riproponendo così un tratto fondamentale della cultura ebraica, dove «l’ingiunzione a 

                                                 
35 La madre dell’architetto Bemporad, la vedova Clara Galletti, fu arrestata il 27 marzo 1944 insieme con 

le tre figlie Lidia, Marcella e Anna, e il figlio Giorgio non ancora sedicenne e disabile (ACEFI, E. 14. 1, 

fasc. 7, ad nomina). Un breve profilo professionale di Nello Bemporad è rinvenibile sul sito: 

http://siusa.archivi.beniculturali.it/cgibin/pagina.pl?TipoPag=prodpersona&Chiave=61437&RicProgetto=

reg-tos&RicVM=indice&RicSez=prodpersone&RicTipoScheda=pp (ultimo accesso: 24 gennaio 2017). 

Bemporad era stato incaricato di procedere alla redazione del progetto dal presidente della Comunità 

fiorentina Orvieto il 27 maggio 1951 (ACEFI, “Gestione Comunità. Lapidi di ricordo. Caduti e deportati. 

1920-1951”. E. 14.1, fasc. n. 9, “Capitolato d’appalto per l’esecuzione di un monumento commemorativo 

ai Deportati Ebrei della Comunità di Firenze”).  
36 Per non separare nell’epigrafe i nuclei familiari, fu deciso che le donne maritate comparissero con il 

cognome del coniuge, seguito dal loro cognome da nubili. 
37 «Ascolta, Israele, il Signore è il nostro Dio, il Signore è Uno»: è la parte iniziale dello Shemà Israel che 

riprende Deuteronomio 6, 4, in Bibbia ebraica. Pentateuco e Haftaroth, a cura di R. D. DISEGNI, Firenze, 

Giuntina, 1995, p. 302. La preghiera dello Shemà esorta i fedeli alla fede nell’unicità di Dio, al rispetto 

dei comandamenti e all’obbligo di trasmissione ai figli della nozione monoteistica. Cfr. anche A. 

PACIFICI, Discorsi sullo Shemà, Roma-Gerusalemme, Israel-Taoz, 5714-1953. 

http://siusa.archivi.beniculturali.it/cgibin/pagina.pl?TipoPag=prodpersona&Chiave=61437&RicProgetto=reg-tos&RicVM=indice&RicSez=prodpersone&RicTipoScheda=pp
http://siusa.archivi.beniculturali.it/cgibin/pagina.pl?TipoPag=prodpersona&Chiave=61437&RicProgetto=reg-tos&RicVM=indice&RicSez=prodpersone&RicTipoScheda=pp
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ricordare è sentita come un comandamento religioso per un intero popolo».38 Israele 

doveva dunque ricordare i nomi di quei defunti e certamente anche l’«iniqua 

persecuzione» di cui erano stati vittime, che tuttavia non veniva precisata ulteriormente 

nei suoi termini storici concreti (chi li aveva «tratti al martirio»?), a conferma di quanto 

la sacra intimazione al ricordo, pur cogente, non si conciliasse facilmente con una 

riflessione condivisa sugli eventi.39  

Prevalse nella lapide, rispetto alla storia, una lettura religiosa della catastrofe: una 

memoria della sofferenza non estranea all’idea di «martirio», che iscriveva la morte 

patita da quei «benedetti» in un evento sacrificale. L’idea di «martirio» evocata 

nell’epigrafe non era affatto nuova: aveva anzi permeato profondamente di sé anche 

tutto «l’immaginario nazional-patriottico» dal Risorgimento in poi.40 È significativo che 

compaia anche qui, come un collaudato e tradizionale dispositivo retorico per 

interpretare e mettere in parole un evento come lo sterminio, la cui novità sconvolgente 

ancora forse non era ben chiara.  

Chiudeva questa scritta più in basso, a destra in ebraico e a sinistra in italiano, un 

versetto bilingue tratto dal Salmo 44: «Per quanto tutto ciò ci sia successo, non Ti 

abbiamo dimenticato né abbiamo violato il Tuo patto».41 La scelta appare 

particolarmente significativa: nel testo biblico infatti il popolo d’Israele assicura Dio di 

mantenersi fedele al patto, malgrado abbia sofferto grandi sciagure e sia stato costretto 

in luoghi da «sciacalli».42 Un altro proposito dell’epigrafe era di stabilire un 

collegamento fra la persecuzione antiebraica fiorentina e quella europea, che peraltro 

nessuno a quel tempo chiamava ancora Shoah tranne gli ebrei nel neonato stato di 

Israele43. In basso dunque, alla base della lapide vicino al suolo, si allungava una terza 

iscrizione quasi a chiudere idealmente le lunghe colonne dei nomi:  

AVVICINAR POSSA TANTO OLOCAUSTO 

I TEMPI DI UMANA FRATELLANZA 

CHE PER LE GENTI TUTTE 

VATICINARONO PROFETI D’ISRAELE 

– ELUL 5703 – MEN AV 5704 – SETTEMBRE 1943-AGOSTO 1944 

Anche qui veniva ribadita la centralità della scrittura biblica, in questo caso un 

messaggio profetico-messianico di «umana fratellanza» nella sua interpretazione più 

universalistica: vale a dire rivolto alle «genti tutte». Appariva infine solennemente la 

parola «olocausto», termine sacrale per eccellenza, in quegli anni non così diffuso 

                                                 
38 Y. H. Yerushalmi, Zakhor. Storia ebraica e memoria ebraica, trad. di D. FINK (Zakhor. Jewish History 

and Jewish Memory, Seattle, University Washington Press, 1982), Parma, Pratiche, 1983, p. 22. 
39 Cfr. ivi, pp. 105-12. Per una riflessione sulla memoria della sofferenza nella tradizione ebraica e la sua 

sacralizzazione, anche in riferimento alla Shoah, cfr. E. BENBASSA, La sofferenza come identità, Verona, 

Ombre Corte, 2009. 
40 A. M. BANTI, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Roma-Bari, 

Laterza, 2011, pp. 62 e sgg. 
41 Salmo 44, 18, in Bibbia ebraica. Agiografi cit., p. 34. 
42 Ibid.  
43 A.-V.  SULLAM CALIMANI, I nomi dello sterminio, Torino, Einaudi, 2001, pp. 19-20.    
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nell’uso comune anche nelle comunità ebraiche, dove si continuava a preferire la 

dizione più feriale di «deportazione» e «deportati».44 

Il testo della lapide partiva da «una bozza del poeta Angiolo Orvieto» rielaborata poi 

«a più mani»45 dai membri del Consiglio. Questi si confrontarono anche con l’allora 

rabbino della Comunità di Padova Paolo Nissim, che ragguagliò i confratelli fiorentini 

sui criteri che avevano condotto alla posa delle lapidi padovane. Nella città veneta erano 

state posate due lapidi commemorative per gli ebrei deportati: una al cimitero ebraico 

con i nomi delle vittime e un’altra senza nomi, «dedicata alla memoria di tutti i 

Deportati», posta sulla facciata del Tempio in via San Martino e Solferino, dove ancora 

si trova. Il contenuto di questa seconda epigrafe sembrerebbe aver ispirato in più punti 

la lapide fiorentina:  

1939-1945 

SEI MILIONI DI EBREI IN EUROPA 

OTTOMILA EBREI D’ITALIA 

QUARANTASEI EBREI DI PADOVA 

INAUDITA PERSECUZIONE TRASSE AL MARTIRIO 

 

IL RICORDO DI TANTO OLOCAUSTO 

RICHIAMI GLI UOMINI E I POPOLI 

ALLA FRATELLANZA E ALL’AMORE 

PROCLAMATI DALLA LEGGE DI DIO46 

Non si trattava di decisioni semplici da prendere: occorreva non solo avere un elenco 

preciso e attendibile dei deportati con i loro dati anagrafici, forniti dalle famiglie in 

mancanza di ogni elenco ufficiale, ma anche elaborare criteri precisi per compilare le 

liste. Il Consiglio fiorentino, in conformità con le scelte dei correligionari padovani, 

decise infine di inserire nella lapide tutti «i nomi degli israeliti che risiedevano 

stabilmente a Firenze all’atto della cattura»,47 il che significava includere gli iscritti alla 

comunità, ma escludere sia i numerosi confratelli stranieri profughi a Firenze e quelli 

italiani in fuga da altre città, sia gli ebrei fiorentini, considerati «ebrei puri» dalla 

legislazione razzista, ma che si erano convertiti o battezzati, tra cui Giuseppe Passigli, 

Piero Chimichi e sua moglie Laura Prato.48  

                                                 
44 Anche la circolare diramata dal Consiglio della Comunità ebraica alle famiglie per la ricerca dei dati 

delle vittime recitava infatti nella sua intestazione «Ricordo marmoreo per i Deportati» (ACEFI, E.14.1, 

fasc. 6, circolare “Ricordo marmoreo per i Deportati”, datata aprile 1951, corsivo di chi scrive). Per una 

storia del termine «olocausto», cfr. il capitolo omonimo contenuto nel già ricordato volume di SULLAM 

CALIMANI, I nomi dello sterminio cit., pp. 79-101. 
45 VITERBO, A ricordo perenne dei deportati cit., p. 35. 
46 ACEFI, E.14.1, fasc. 8, Allegato alla lettera di P. Nissim diretta ad A. Orvieto, datata 21 febbraio 1951. 
47 ACEFI, E.14.1, fasc. 6, circolare «Ricordo marmoreo per i Deportati» cit. 
48  Giuseppe Passigli di Goffredo e Agnese Reggio era nato a Ferrara il 13 febbraio 1923; si battezzò il 2 

aprile 1940 con notifica pervenuta in Comunità il 20 settembre 1940 (ACEFI, E. 25. 3, “Gestione 

Comunità. Stato civile” pag. 102 bis, n. 5334); fu arrestato nel dicembre 1943 nei pressi di Greve in 

Chianti da italiani insieme con il padre Goffredo e il fratello Leone, i quali, al contrario di Giuseppe, 

compaiono nella lapide del 1951. Nessuno dei Passigli sopravvisse ad Auschwitz. Per le circostanze del 

loro arresto, cfr. BAIARDI, Persecuzioni antiebraiche a Firenze cit., pp. 74-78. Piero Chimichi, nato a Pisa 

il 1 agosto 1905, era il corrispondente da Firenze del giornale torinese degli ebrei fascisti «La Nostra 
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Questa rilevante omissione non fu taciuta da Eugenio Artom nella sua orazione 

solenne all’inaugurazione della lapide. Subito in apertura infatti ricordò con accenti 

accorati in primo luogo «i fratelli di altre Comunità, d’Italia e fuori d’Italia […], cacciati 

anch’essi a Fossoli, ai Laeger [sic!], alla morte», e poi generosamente menzionò: «i 

nostri fratelli che negli anni sereni credettero di poter separare il loro destino dal nostro 

e che nelle ore tragiche dovettero subire il nostro stesso destino e divisero con questi 

infelici [i morti commemorati dalla lapide] tormenti e strazi e morti».49  

Appare evidente come il politico sapiente Artom, già aderente al Comitato di 

Liberazione fiorentino per il Partito Liberale, nel 1951 membro da pochi mesi della 

neonata giunta La Pira, intendesse con queste schiette parole non nascondere, anzi in un 

certo senso pietosamente riparare pubblicamente, i dissidi interebraici fra ebrei fascisti 

ed ebrei sionisti che avevano lacerato la comunità ebraica fiorentina e l’ebraismo 

italiano negli anni Trenta. Il cuore del discorso di Artom si incentrò così sull’immenso 

dolore causato da persecuzioni che avevano colpito tutti, tanto più feroci quanto più le 

vittime apparivano completamente innocenti: i bambini innanzitutto, «i nostri bambini 

uccisi»,50 i cui ventitré nomi, uno per uno, furono da Artom pronunciati tutti 

solennemente nell’occasione. Furono poi rievocati i vecchi, la loro brutale e inaspettata 

deportazione dall’Ospizio fiorentino nella primavera del 1944; e poi «fra l’innocenza 

dell’infanzia e l’innocenza della vecchiaia, tutti gli altri morti, egualmente innocenti».51 

Tra questi furono emblematicamente citati: il rabbino Nathan Cassuto, un «eroe caduto 

a capo della sua comunità»; il combattente partigiano Eugenio Calò e Daria Mondolfi, 

madre di Bruno Bauer, a cui non bastò per salvarsi dalle camere a gas «il sacrificio che 

il figlio aveva compiuto per la patria», quando volontario nella prima guerra mondiale 

era caduto al fronte.52 Tanto era stato l’accanimento contro questa donna di settantasette 

anni che, per essere arrestata, era addirittura stata «calata dalla finestra di casa sua».53 

Infine non poteva mancare nell’orazione di Artom – e infatti non mancò – un 

ringraziamento commosso a quanti, offrendo rifugi e ogni genere di aiuto materiale e 

morale, avevano aiutato gli ebrei a sfuggire alla caccia mortale scatenata contro di loro. 

Alcuni di coloro che avevano «dato coraggiosamente e generosamente quel bene»54 

erano presenti nel pubblico e presero anche la parola: Adone Zoli, ministro di Grazia e 

Giustizia di uno dei governi presieduti da De Gasperi, e Giorgio La Pira, divenuto 

                                                                                                                                               
Bandiera»; sua moglie Laura Prato, nata a Firenze il 1 marzo 1906, era la figlia del rabbino David Prato. 

Cfr. PICCIOTTO, Il libro della memoria cit., ad nomina.  
49 E. ARTOM, In memoria degli ebrei di Firenze deportati e caduti. Documento 14, in Resistenza liberale 

a Firenze, a cura di M. BRAMBILLA - G. FANTONI (prefazione di Z. CIUFFOLETTI), Roma, Elidir, 1995, pp. 

175-178, la cit. è a p. 175. Cfr. S. ROGARI, Eugenio Artom, in Fiorentini del Novecento, vol. II, a cura di 

P. L. BALLINI, Firenze, Polistampa, 2002, pp. 10-21. 
50 ARTOM, In memoria degli ebrei di Firenze deportati e caduti cit., p.176. 
51 Ivi, p. 177. 
52 Ivi, p. 178. Il nome di Bruno Bauer compare nelle lapidi del 1920 e del 1928. Daria Mondolfi Bauer 

(1867-1944), fu arrestata nell’aprile del 1944 e uccisa all’arrivo ad Auschwitz (Picciotto, Il libro della 

memoria cit., ad nomen) 
53 ACEFI, E/61, “Unione delle Comunità Israelitiche 1932-1937; 1945-1955”, fasc. 7, doc. n. 863, lettera 

di R. Cantoni dall’Unione alla Comunità di Firenze, datata 9 settembre 1946. 
54 ARTOM, In memoria degli ebrei di Firenze deportati e caduti cit., p. 178. 
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sindaco di Firenze proprio nel luglio di quello stesso anno, le cui parole suonarono «di 

immenso conforto ai cuori dolenti dei superstiti».55  

Molte altre persone parteciparono alla cerimonia: in gran numero, come era ovvio 

aspettarsi, i membri della comunità ebraica decimati dalle persecuzioni, ma anche 

numerosi rappresentanti delle istituzioni locali e nazionali, alte autorità civili e militari, 

membri dell’ANPI, dell’ANED e anche il consigliere di legazione israeliano a Roma.56 

Erano stati invitati ventidue deputati e senatori toscani appartenenti a tutti i partiti 

dell’arco costituzionale, compresi i comunisti.57 Ma l’intervento dei rappresentanti del 

PCI, se ci fu, risultò del tutto defilato: nessun oratore ufficiale prese la parola e 

nemmeno un cenno relativo alla cerimonia comparve sulle pagine locali dell’«Unità», 

che mise invece in rilievo altre manifestazioni di partito avvenute a Firenze nella stessa 

data.58  

Un particolare gruppo di invitati alla cerimonia era costituito da «simpatizzanti e soci 

non ebrei» della neonata “Amicizia ebraico-cristiana”: tra gli altri Enrico Bartoletti, 

rettore del seminario di Montughi, Ernesto Codignola, Giorgio Spini, Eugenio Garin, 

Mario Gozzini.59 L’Amicizia ebraico-cristiana era stata fondata a Firenze nel 1950 su 

ispirazione dell’esperienza francese di Jules Isaac e Edmond Fleg, che si proponevano 

di superare la secolare ostilità nei rapporti fra ebraismo e cristianesimo.60 Firenze era 

stata la prima città in Italia a raccogliere la sfida e avviare questa iniziativa: su impulso 

di Arrigo Levasti, Giorgio La Pira, Ines Zilli, Giorgio Spini, Giacomo Devoto, Angelo 

Orvieto e Aldo Neppi Modona furono messe a frutto, come un’eredità positiva, la 

                                                 
55 ACEFI, E. 14. 1, fasc. 10; lettera del presidente della Comunità ebraica di Firenze A. Orvieto, diretta al 

Ministro di Grazia e Giustizia Adone Zoli, datata 20 novembre 1951. 
56 Cfr. Scoperta una lapide in ricordo degli israeliti vittime del razzismo. Il ministro Zoli assiste alla 

cerimonia – Il riconoscimento del Rabbino per l’opera fraterna dei sacerdoti e religiosi, in «Il Mattino», 

lunedì 19 novembre 1951, p. 2.  
57 ACEFI, E.14.1, fasc. 12, manca la denominazione, ma si tratta della lista degli inviti diramati per la 

cerimonia della lapide. Tra i parlamentari invitati ci sono per la Democrazia Cristiana: Guido Corbellini, 

Maurizio Vigiani, Attilio Piccioni (allora vice presidente del Consiglio dei ministri); per il Partito 

Comunista italiano: Orazio Barbieri, Armando Sapori, Dino Saccenti, Giulio Montelatici; per il Partito 

Socialista italiano: Attilio Mariotti, Giovanni Pieraccini, Ferdinando Targetti, per il Gruppo misto: Piero 

Calamandrei.  
58 Domenica 18 novembre 1951, in contemporanea alla cerimonia alla Sinagoga, si svolsero infatti a 

Firenze «un’assise provinciale per la pace», presieduta dal professor Luigi Russo (Stamane al Teatro 

Imperiale la seconda Assise della Pace, in «L’Unità-Cronaca di Firenze», domenica 18 novembre 1951, 

p. 2), e il convegno provinciale della Federazione Comunista Fiorentina per il reclutamento e il 

tesseramento per il 1952, a cui parteciparono molti dirigenti comunisti locali, nessuno dei quali 

ovviamente fu presente alla Sinagoga (Raggiungere i centomila iscritti alla Federazione Comunista 

Fiorentina, in «L’Unità» Cronaca di Firenze, martedì 20 novembre 1951, p. 2).  
59 ACEFI, E.14.1, fasc. 12, Elenco di “Simpatizzanti e soci non ebrei della amicizia ebraico-cristiana”, pp. 

1-2. 
60 Sull’“Amicizia ebraico-cristiana”, cfr. il saggio di L. MARTINI, Cristiani ed ebrei in dialogo a Firenze 

nel’900, in Identità religiosa di Firenze nel Novecento. Memoria e dialogo, a cura della FONDAZIONE 

GIORGIO LA PIRA, Firenze, Polistampa, 2002, pp. 112-32; S. BALDI, Il dialogo ebraico-cristiano e la 

nascita dell’Amicizia ebraico-cristiana di Firenze (1947-1970), in Movimenti popolari evangelici nei 

secoli XIX e XX, a cura di D. MASELLI, Firenze, Fedeltà Edizioni, 1999, pp. 67-89; E. MAZZINI, Cristiani 

ed ebrei dopo la Shoah. Momenti e protagonisti dell’Amicizia ebraico-cristiana di Firenze (1945-1965), 

in «Annali di storia di Firenze», VIII, aprile 2014, pp. 361-90 (disponibile all’indirizzo: 

http://www.fupress.net/index.php/asf/article/view/14451; ultimo accesso: 21 gennaio 2017). 

http://www.fupress.net/index.php/asf/article/view/14451
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fiducia e la collaborazione sperimentate nei giorni tragici delle persecuzioni dalla rete di 

soccorsi ebraico-cristiana.61  

In conclusione, la cerimonia della scopertura della lapide del 1951 si era svolta «per 

unanime riconoscimento in modo perfetto»: il merito andava tanto all’attento lavoro di 

squadra promosso dal presidente della comunità Alfredo Orvieto, quanto al 

determinante «valido aiuto» e ai «preziosi suggerimenti, così utili all’organizzazione 

della cerimonia» forniti da Eugenio Artom che, come tutti riconobbero, non si era 

limitato soltanto a pronunciare una «smagliante orazione».62 Per la comunità ebraica di 

Firenze, la giornata rappresentò una prima proiezione pubblica verso la città proprio sul 

terreno cruciale dei lutti subiti: si riprendevano così ufficialmente i fili di amicizie e 

gratitudini ma si misuravano anche distanze e diffidenze. «Io son mutato dentro»,63 

avvertiva il poeta Angiolo Orvieto nei Canti dell’escluso, constatando tristemente 

quanto le persecuzioni che avevano «colpito le sue carni stesse» gli avessero tolto anche 

«l’illusione di essere fiorentino e toscano aedo».64 Anche se per itinerari diversi, tutti gli 

ebrei italiani esploravano i nuovi tratti e i nuovi confini di un’identità ferita e 

traumatizzata.  

In questo contesto si veniva definendo la narrazione pubblica del genocidio: pur non 

rinunciando in alcun modo – come sarebbe stato possibile? – alla rievocazione del 

dolore, tuttavia un legittimo e intenso «desiderio di legittimazione», come si è visto, 

schermò o almeno mise in secondo piano specifiche denunce e ricerche di 

responsabilità. Per non incrinare il progetto di riconciliazione lucidamente perseguito 

dalla leadership ebraica, al «desiderio di veder riconosciuta e rispettata la propria 

sofferenza»65 si accompagnò quasi sempre l’attenuazione di ogni asprezza accusatoria. 

Chi si era salvato aveva conosciuto generosità e aiuti a cui doveva in molti casi la vita, 

anche se aveva contemporaneamente sperimentato nei propri compatrioti vischiosità e 

connivenze di ogni tipo: indifferenza, ripulse, malanimo, pregiudizi, delazioni, 

ritorsioni, estorsioni e furti. Sotto l’occupazione tedesca e il regime collaborazionista 

della RSI, gli ebrei braccati avevano potuto misurare ogni giorno sulla loro pelle il 

degrado di una società civile devastata in profondità da vent’anni di regime, dalla guerra 

totale, dalla violenza, dalla fame. Nel dopoguerra l’asperità di queste esperienze per una 

varietà di ragioni e da più parti furono offuscate e fu minimizzato l’antisemitismo 

italiano e «la matrice tutta interna, fascista, delle leggi razziste»66 e delle persecuzioni 

(Fig. 3).  

                                                 
61 G. LA PIRA, Giornata internazionale di amicizia ebraico-cristiana, ora in ID., Scritti discorsi e lettere, a 

cura di U. DE SIERVO, G. GIOVANNONI, G. GIOVANNONI, vol. III, Firenze, Nuova Editrice-Comune di 

Firenze, 1988, pp. 325-37 (specificamente su Firenze, pp. 333-34). 
62 ACEFI, E.14.1, fasc. 10, lettera di A. Orvieto a E. Artom, datata19 novembre 1951. 
63 A. ORVIETO, Fior d’Arno, in ID., Il vento di Sion e I Canti dell’escluso, prefazione di D. LATTES e E. 

TUROLLA, Roma, Fondazione per la Gioventù Ebraica, 1961-5721, p. 257. 
64 D. LATTES, Angiolo Orvieto, poeta ebreo, in ORVIETO, Il vento di Sion e I Canti dell’escluso cit., p. 8.  
65 SCHWARZ, Ritrovare se stessi cit., p. 176. 
66 COLLOTTI, Il fascismo e gli ebrei cit. p. 163. 
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Questo era il contesto in cui si tennero le celebrazioni fiorentine di quel novembre 

1951 nel giardino della Sinagoga: si ringraziarono dunque sentitamente i benefattori – 

politici antifascisti ed esponenti della Chiesa fiorentina, che tanto si erano spesi 

nell’aiuto agli ebrei in fuga –, ma si tacquero complicità e impunità che pure i presenti, 

anche non deportati, avevano sperimentato in tutte le fasi della persecuzione. Si trattò di 

una scelta consapevole: tanto consapevole che Artom in conclusione della sua orazione 

davanti alla lapide auspicò per sé e per i suoi correligionari la grazia di un oblio 

selettivo:  

che ci sia concesso di dimenticare tutto il male che abbiamo visto, di dimenticare tutto il male 

che abbiamo sofferto, di dimenticare tutto il male che ci hanno fatto fare per ricordare soltanto 

la solidarietà che ci ha sorretto; per ricordare soltanto come nell’ora del dolore abbiamo sentito 

intorno a noi gente che piangeva per le nostre pene e soffriva per l’ingiustizia che ci veniva 

fatta.67  

Ma non tutti volevano sorvolare. La giovane cronista Wanda Lattes ex resistente del 

Fronte della Gioventù, nel suo resoconto della cerimonia diede voce a una sorta di 

contrappunto al tono delle celebrazioni, meno conciliato con i crudi ricordi delle 

persecuzioni. Denunciò con forza la terribile «caccia agli esseri umani, uomini, donne, 

bambini, vecchi», tutti destinati allo stermino, che gli ebrei avevano patito. E dichiarò 

impossibile dimenticare:  

il terrore di quelle ore, in cui i benevoli sussurravano “Fuggite!”, gli indifferenti e i pavidi 

fingevano di non riconoscerci, i servi dei tedeschi ci facevano la spia e ci attiravano in tranelli: 

non si può fare a meno di ricordare gli uni e gli altri, quelli che aiutarono i pericolanti e quelli 

che non vollero fare niente.  

Wanda Lattes sottolineava anche come il ricordo di quel «tragico periodo» non dovesse 

rimanere appannaggio soltanto delle vittime, e si rammaricava dunque che il 

monumento ai deportati fiorentini fosse rimasto «nel recinto del Tempio», augurandosi 

che un altro in città ne sorgesse, ma rivolto a tutta la cittadinanza e non solo agli ebrei, 

perché quella «strage degli innocenti» potesse essere rispettata e ricordata da «ogni 

fiorentino».68 La Lattes non avrebbe davvero potuto immaginare allora che svariati 

decenni sarebbero stati necessari prima che altre lapidi, specificamente dedicate alla 

memoria delle persecuzioni antiebraiche, potessero varcare i confini del Tempio per 

arrivare alle strade della città e entrare a far parte della memoria di tutti.  

 

2. I «martiri» della Grande Guerra 

La lapide del 1951 in memoria delle vittime fiorentine del genocidio non era stata la 

prima a esser posata nel recinto del Tempio Maggiore di Firenze, a seguito delle guerre 

del Novecento. Altre epigrafi l’avevano preceduta e altre sono seguite fino a tempi 

recenti, segnando ciascuna momenti cruciali nella storia degli ebrei italiani ma anche 

                                                 
67 ARTOM, In memoria degli ebrei di Firenze deportati e caduti cit.  p. 178 (corsivo di chi scrive). 
68 W. LATTES, Ricordo degli ebrei fiorentini, in «Il Nuovo Corriere», mercoledì 21 novembre 1951, p. 3. 

Cfr. anche: A., F., S., S., W. NIRENSTEIN, Come le cinque dita di una mano. Storia di una famiglia di 

ebrei da Firenze a Gerusalemme, Milano, Rizzoli, 1998. 
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raccontando più in generale la storia del secolo scorso, vista dalla particolarissima 

angolatura delle interazioni fra minoranza ebraica e società maggioritaria.  

L’emancipazione e la partecipazione entusiastica di molti ebrei al Risorgimento e 

alla costruzione della nazione avevano determinato nell’ebraismo italiano dopo secoli di 

esclusione un processo accelerato e intenso di assimilazione, in linea con «le istanze di 

secolarizzazione e di modernizzazione della società liberale».69 Sulle comunità ebraiche 

queste trasformazioni avevano agito in profondità sul piano sociale, religioso e 

culturale. Si era consumata per molti l’appartenenza comunitaria tradizionale a favore di 

un senso forte di adesione alla patria comune, edificando nella breve età liberale 

quell’«identità duale ebraica e italiana» che teneva separati «lo spazio “pubblico”, 

integralmente italiano, dallo spazio “privato” che rimaneva – con diverse sfumature –  

ebraico».70  

Ma all’apparire del sionismo anche in Italia – nel 1901 fu fondata la Federazione 

Sionistica Italiana – si produsse un movimento opposto, una sorta di tendenza alla 

«dissimilazione» degli ebrei dalla maggioranza, una volontà di «ricostruzione e 

riconquista di identità, un fenomeno inedito che alimentava una sorta di “cultura 

dell’onore”» e rivendicava quindi un diverso spazio pubblico. Anche quando non si 

verificarono entusiastiche partenze per Eretz Israel, il sionismo produsse in molti ebrei 

italiani l’inebriante scoperta di «poter esibire il proprio ebraismo anche extra moenia».71 

La prima guerra mondiale con il suo spirito di union sacrée e il conseguente 

stringersi della minoranza ebraica attorno alla patria in pericolo attenuò 

temporaneamente le istanze sioniste, che però sarebbero riprese anche più forti nel 

dopoguerra, mentre l’acceso patriottismo, il fuoco delle trincee e l’alto numero di 

volontari ebrei rafforzarono nel frattempo i rapporti con la società maggioritaria 

fornendo «una prova tangibile della fedeltà [ebraica] alla patria italiana».72 

Alla fine della Grande Guerra la sacralizzazione dei caduti comportò ovunque in 

Europa, anche nei più sperduti paesini, la moltiplicazione di monumenti e luoghi di 

culto: sorsero mausolei, obelischi, lapidi, cimiteri, cippi, parchi delle rimembranze, veri 

e propri «centri focali dei rituali, della retorica e delle cerimonie del lutto».73 Tutto ciò 

servì a risemantizzare un ordine sociale infranto, offrendo ai superstiti un 

                                                 
69 M. TOSCANO, Gli ebrei in Italia dall’emancipazione alle persecuzioni, in «Storia contemporanea», n. 5, 

ottobre 1986, pp. 913-14 (cit. in R. DE FELICE, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Torino, 

Einaudi, 19935, 1a ed. 1961, pp. 20-21).  
70 A. CAVAGLION, Tendenze nazionali e albori sionistici, in Storia d’Italia, XI, Gli Ebrei in Italia, t. II, 

Dall’emancipazione a oggi, a cura di C. VIVANTI, Torino, Einaudi, 1997, pp. 1291-1320, la cit. è a p. 

1297. 
71 Ivi, p. 1295. 
72 T. CATALAN, L’organizzazione delle comunità ebraiche italiane dall’Unità alla prima guerra 

mondiale, in Storia d’Italia. XI, Gli Ebrei in Italia cit., pp. 1243-1290, la cit. è a p. 1287. Per la 

partecipazione degli ebrei alla prima guerra mondiale: DE FELICE, Storia degli ebrei italiani sotto il 

fascismo cit., p. 16 (cfr. nota 1) e anche P. BRIGANTI, Il contributo militare degli ebrei italiani alla 

Grande Guerra (1915-1918), Torino, Zamorani, 2009. 
73 J. WINTER, Il lutto e la memoria. La Grande Guerra nella storia culturale europea, trad. di N. RAINÒ 

(Sites of Memory, Sites of Mourning. The Great War in European cultural history, Cambridge, UK, 

Cambridge University Press, 1995), Bologna, Il Mulino, 1995, p. 118. 



LE TAVOLE DEL RICORDO. SHOAH E GUERRE NELLE LAPIDI EBRAICHE A FIRENZE E DINTORNI 

   

MARGINI. GIORNALE DELLA DEDICA E ALTRO  Saggi – 11, 2017 

16 

«risarcimento» per quei troppi giovani morti nelle trincee e consentendo alle collettività 

locali di «riconoscersi comunitariamente nel lutto».74 

Anche molti giovani ebrei fiorentini, che avevano risposto con entusiasmo alla 

chiamata alle armi, nel conflitto avevano infine trovato la morte. Nel dopoguerra 

dunque all’interno della Comunità ebraica di Firenze maturò una viva esigenza di 

celebrare collettivamente quei caduti, per rendere loro un omaggio partecipato e 

visibile. Anche l’Italia concorreva al «mito comunitario della rigenerazione e della 

rinascita attraverso il sacrificio della vita»,75 che trasformava i soldati morti in 

«martiri», avviandone un vero e proprio culto, reso tangibile proprio da quel «fenomeno 

di monumentalizzazione»76 che stava interessando l’Italia intera. Sulla base di queste 

esigenze, fu dunque avanzata in comunità a Firenze l’idea di collocare: «artistiche lapidi 

sotto il portico del nostro Tempio, sulle quali (in lettere di bronzo) siano eternati i nomi 

di coloro che nella nostra guerra sanguinosa, caddero per la Patria».77 

In primo piano a raccogliere i fondi per la lapide avrebbero dovuto trovarsi «le Madri 

Ebree»: 

si chiamerebbe così la Donna a partecipare col suo delicato sentimento ad un risveglio Ebraico 

di gran valore, se per opera sua si potesse imprimere e glorificare sulla soglia del nostro 

splendido santuario tutti i nomi di coloro, che lasciando la vita sui Campi di Battaglia, tennero 

alto ed immacolato l’onore di Israele.78  

Si creò un comitato, furono effettivamente coinvolte alcune delle madri dei caduti 

fiorentini. Tra loro troviamo la composta presenza di Amelia Pincherle Rosselli che il 

27 marzo 1916 sul Pal Piccolo nelle Alpi Carniche aveva perso il figlio ventunenne 

Aldo, il maggiore dei suoi tre figli. Studente in medicina, come i fratelli Carlo e Nello 

interventista democratico, Aldo era partito volontario in fanteria guadagnandosi con la 

morte in azione anche una medaglia d’argento al valor militare79. Come molti altri 

genitori ebrei che avevano perduto i loro figli nelle fangose trincee, Amelia Rosselli 

sembrò trovare un qualche sollievo al suo lutto proprio nell’amore per la patria, se 

dinanzi alla vittoria italiana poteva scrivere a un’amica che  

l’immensità della meta raggiunta non dirò che renda meno vivo il mio dolore, ma certo gli 

infonde un che di sereno, direi quasi di placato: perché dunque il sacrificio non è stato inutile, 

se noi vediamo, coi nostri occhi mortali, stabilito sulla terra quel regno della giustizia che finora 

era nei cieli.80  

                                                 
74 B. TOBIA, Monumenti ai caduti. Dall’Italia liberale all’Italia fascista, in La morte per la patria. La 

celebrazione dei caduti dal Risorgimento alla Repubblica, a cura di O. JANZ e L. KLINKHAMMER, Roma, 

Donzelli, 2008, pp. 45-62, la cit. è a p. 56 (c.vo del testo). 
75 E. GENTILE, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Roma-Bari, 

Laterza, 20012 (1a ed. 1993), p. 20. 
76 TOBIA, Monumenti ai caduti. Dall’Italia liberale all’Italia fascista cit., p. 55.  
77 ACEFI, E. 14. 1, fasc. 1, lettera manoscritta di O. Levi al Comune Israelitico di Firenze, datata 12 

aprile 1920. 
78 Ibid. 
79 G. FIORI, Casa Rosselli. Vita di Carlo e Nello, Amelia, Marion e Maria, Torino, Einaudi, 1999, pp. 18-

20. 
80 A. ROSSELLI, Lettera a Maria Bianca Viviani della Robbia cit. in FIORI, Casa Rosselli cit. p. 27. 
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Questo sentimento patriottico, così saldo da potere dare un senso anche a una perdita 

tanto atroce, rappresentò senza dubbio una componente decisiva all’interno del comitato 

e della comunità fiorentina tutta, che infine accolse la proposta di una lapide 

commemorativa e la realizzò. Ma un’altra urgenza più specificamente ebraica 

accompagnò in questo caso l’amor patrio, e non meno intensamente sentita: al desiderio 

di «tramandare ai Posteri la memoria dei nostri Martiri valorosi» si affiancò una forte 

istanza sionistica, ben presente nella nuova leadership comunitaria, che intendeva 

dimostrare «coi fatti che il Sionismo può accoppiarsi con sentimenti di ogni 

nazionalità». La lapide avrebbe quindi dovuto assolvere a compiti molteplici: suscitare 

«la riconoscenza indelebile delle famiglie dei Caduti, le lodi indiscusse della generalità» 

e tenere alto infine il «decoro» di tutti gli ebrei.81  

Questi contenuti confluirono insieme nel testo dell’epigrafe, collocata 

significativamente nell’atrio del Tempio (Fig. 4), che così recitava:  

CADDERO DA PRODI SOLDATI D’ITALIA 

NELLA GUERRA CHE FU PROCLAMATA  

DI LIBERTA’ PER TUTTE LE GENTI 

CONFERMANDO DOPO VENTI SECOLI 

L’ANTICO VALORE DEI MACCABEI 

 

LA COMUNITA’ EBRAICA DI FIRENZE 

CELEBRANDO L’AUSPICATA VITTORIA 

NEL GIORNO ATTESO DALLA FEDE DEI PADRI 

INNEGGIANDO AL RISORGENTE ISRAELE 

MEMORE RICONOSCENTE RIEVOCA 

I FIGLI CHE SACRARONO IL LORO SANGUE 

PER L’AVVENTO DI UN’ITALIA PIÙ GRANDE  

D’UN ISRAELE LIBERO E UNITO 

DI UN’UMANITA’ MIGLIORE E PIÙ PURA.82
  

Nel testo della lapide come nella cerimonia di inaugurazione, che si tenne infine 

domenica 9 maggio 1920, si intrecciavano non solo il codice patriottico con quello 

religioso, iscritti entrambi in quel culto dei «martiri caduti», «capitolo essenziale del 

processo di nazionalizzazione»83, ma anche il nazionalismo con il sionismo. I 

ventiquattro «martiri» ebrei fiorentini della Grande Guerra venivano presentati con un 

certo orgoglio «dopo venti secoli come gli eredi dell’antico valore guerriero dei 

Maccabei» e allo stesso modo «l’avvento di un’Italia più grande» veniva congiunto 

strettamente a un «risorgente Israele». 

                                                 
81ACEFI, E. 14. 1, fasc. 1, lettera di O. Levi al Comune Israelitico di Firenze cit.  
82 Per il testo dell’epigrafe, vedi anche D. LATTES e A. PACIFICI, Da Firenze. Cose fiorentine, in «Israel», 

n. 11, 29 novembre 1928, p. 4. 
83 A. GIBELLI, Culto degli eroi e mobilitazione politica dell’infanzia tra Grande guerra e fascismo, in La 

morte per la patria cit., pp. 81-99, la cit. è a p. 82. Per il concetto di “martire” nel lessico politico e la sua 

evoluzione a grandi linee, v. R. SUZZI VALLI, Il culto dei martiri fascisti, in La morte per la patria cit., 

pp. 101-117, in partic. a p. 105. Per l’intreccio dei codici patriottico e religioso nel culto dei morti della 

«religione civile antifascista» del secondo dopoguerra cfr. G. SCHWARZ, Tu mi devi seppellir. Riti funebri 

e culto nazionale alle origini della Repubblica, Torino, UTET, 2010, p. 57. 
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Era questa la Firenze in cui si consumò, proprio nell’anno della lapide – il 1920 – 

l’esperienza del “Comune ebraico”, che aveva alle spalle figure importanti come il 

rabbino di origine galiziana Samuel Hirsch Margulies (1858-1922), che fin dai primi del 

secolo nel suo lungo magistero fiorentino aveva instancabilmente operato per il 

risveglio ebraico creando un circolo di discepoli che raccolsero e diffusero la sua eredità 

spirituale.84 Tra questi c’era il giovane leader dei sionisti fiorentini, l’avvocato Alfonso 

Pacifici fautore «dell’idea dell’assoluta unità di Israele», compiuta e armonica unione 

fra identità religiosa e sionismo nazionale, che significava: «un ritorno completo 

all’ebraismo, ritorno integrale, attivo, cosciente e travolgente alla vita intera della 

Torah, tramite il suo studio, l’attuazione dei suoi precetti e il ritorno a Sion».85 

Tuttavia questo recupero dell’«ebraismo integrale» proposto dai sionisti, invece di 

unire, era destinato a creare fratture dagli «effetti dirompenti per l’identità ebraico-

italiana»86, che si manifestarono subito anche a Firenze. Nel 1919 erano stati eletti nel 

Consiglio della comunità allievi di Margulies di spiccate tendenze sionistiche, espresse 

chiaramente come si è visto, anche nella lapide del 1920. Ma si trattò di un’esperienza 

innovativa destinata a durare poco, dato che gli avversari dei giovani sionisti – 

espressione del notabilato ebraico tradizionale – si rivolsero non senza un certo astio al 

correligionario Lodovico Mortara, ministro della Giustizia e degli Affari di culto, 

protestando contro i mutamenti introdotti. Pur nel corso della crisi ministeriale che 

avrebbe portato alla fine del suo impegno nel governo, Mortara accolse le proteste 

antisioniste e si giunse così all’intervento del prefetto che il 20 maggio 1920, a soli 

undici giorni dall’inaugurazione della lapide, sciolse d’autorità il consiglio 

dell’Università Israelitica di Firenze e nominò un commissario straordinario.87  

L’epigrafe ai caduti di carattere sionista tuttavia rimase sotto il porticato del Tempio 

dove ancora si trova, a segnalare la raggiunta consapevolezza ebraica di una doppia 

appartenenza. Se dunque per la maggioranza degli italiani il sangue versato in battaglia 

diveniva simbolo sacro di rigenerazione della patria, per gli ebrei il «sacrificio» 

diventava ancipite e le patrie da sacralizzare erano due: l’Italia ma anche quell’«Israele 

libero e unito» che la lapide evocava. Negli anni Venti il sionismo era poco più di 

                                                 
84 A. ASTROLOGO – F. DEL CANUTO, Firenze 1920. Storia del Comune Ebraico, in «Rassegna Mensile di 

Israel», vol. XLIV, n. 1, gennaio 1978, pp. 6-42. Per la figura di Margulies, cfr. C. A. VITERBO, Un 

maestro ancora presente, in «Rassegna Mensile di Israel», XXXVIII, n. 4, aprile 1972, pp. 195-206; J. M. 

A. PACIFICI, Ha-Rav S.Z. Margulies, ivi, pp. 207-13; A. NEPPI MODONA, Ricordi personali su S. H. 

Margulies, ivi, pp. 214-21.  
85 S. DELLA SETA E D. CARPI, Il movimento sionistico, in Storia d’Italia, XI, Gli ebrei in Italia cit., pp. 

1321-1368, la cit. è a p. 1326. Cfr. anche V. PIATTELLI, ‘Israel’ e il sionismo in Toscana negli anni 

Trenta, in Razza e fascismo. La persecuzione contro gli ebrei in Toscana (1938-1943), a cura di E. 

COLLOTTI, vol. I, Saggi, Roma, Carocci, 1999, pp. 35-79, in partic. pp. 36-7. 
86 CAVAGLION, Tendenze nazionali e albori sionistici, in Storia d’Italia, XI, Gli ebrei in Italia cit., pp.  

1291-1320 , la cit. è a p. 1293. 
87 L. VITERBO, Cronache dal passato fiorentino: la difficile successione del Rabbino Margulies (1920-

1926), in «La Rassegna Mensile di Israel», LX, n. 3, sett.-dic. 1994, pp. 148-178, in partic. p. 148. Cfr. 

M. LONGO ADORNO, Gli ebrei fiorentini dall’emancipazione alla Shoà, Firenze, Giuntina, 2003, pp. 19-

20 e p. 155 (nota 38). 
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un’aspirazione – e nel nostro paese per giunta minoritaria – ma i suoi esiti erano 

destinati a svilupparsi in una misura allora davvero inaspettata.  

 

3. La fonte perenne 

Nel corso degli anni Venti «la ferrea volontà della grandiosa costruzione»88 

mussoliniana convinse anche molti ebrei, e tra questi anche gran parte dei membri della 

leadership della comunità ebraica fiorentina, soprattutto dopo le elezioni del novembre 

1926 di netta «colorazione fascista». Come constatò impotente il Consorzio, faceva 

entrare «la politica anche nelle Università [israelitiche], che invece sono essenzialmente 

enti di culto».89 La fascistizzazione della comunità fiorentina era andata così avanti che 

nell’aprile del 1927, quando il giornale «La Tribuna» sferrò un attacco al periodico 

sionista «Israel» e ad Alfonso Pacifici, la frattura del mondo ebraico si rivelò in tutta la 

sua drammaticità. Il presidente della Comunità infatti non esitò a scrivere al direttore 

della «Tribuna» per «altamente deplorare» l’operato del correligionario sionista Pacifici 

e per rassicurare l’opinione pubblica: «la grandissima maggioranza» degli ebrei 

fiorentini era «non solo estranea, ma anzi nettamente contraria alle tendenze sionistiche 

ed internazionalistiche manifestate dal suddetto avvocato e da pochissimi suoi seguaci», 

come del resto le recenti elezioni di molti consiglieri fascisti «devoti al Duce» avevano 

dimostrato e dimostravano.90 Le tensioni in seno all’ebraismo italiano lungi dal placarsi 

si moltiplicarono fino a provocare le dimissioni del presidente della comunità di 

Firenze, colonnello Raffaello Gallichi, evidenziando con chiarezza l’inconciliabilità fra 

sionismo e appartenenza nazionale fascista.  

Molte erano state nel frattempo anche le trasformazioni all’interno del regime. Tra le 

altre si era modificata la memoria della prima guerra mondiale e la fisionomia stessa dei 

caduti si era indirizzata verso una risoluta fascistizzazione: «la legittimazione storica del 

regime e la formulazione di una sua religione civile si costruirono sull’affermazione di 

una continuità tra esperienza della guerra ed esperienza fascista».91 La “rivoluzione 

fascista” si imponeva dunque come autentico compimento della Grande Guerra: 

«continuazione della guerra lunga ed eroica conchiusa e suggellata epicamente con la 

                                                 
88 E. OVAZZA, In margine alla storia. Riflessi della guerra e del dopoguerra, 1914-1924, prefazione di V. 

BURONZO, Torino, Casanova, 1925, p. 116. Questo testo rappresenta una testimonianza accorata e 

motivata di intensa partecipazione prima alla Grande Guerra e poi alla “rivoluzione fascista”, scritto dal 

banchiere torinese, «tenente d’artiglieria di complemento» Ettore Ovazza, che nel 1934 sarà tra i 

fondatori del settimanale degli ebrei fascisti «La Nostra Bandiera». Per ulteriori notizie su Ovazza, che 

finirà massacrato dai nazisti insieme con la sua famiglia sul Lago Maggiore nel settembre 1943 si veda A. 

STILLE, Uno su mille. Cinque famiglie ebraiche durante il fascismo, Milano, Mondadori, 1991, pp. 11-95. 
89 Verbale della seduta del Consorzio del 9 gennaio 1927 cit. in M. TOSCANO, Ebraismo e antisemitismo 

in Italia. Dal 1848 alla guerra dei sei giorni, Milano, Angeli, 2003, p. 166 (nota 38). 
90 ACEFI, E. 19.1 (1918-1935), Gestione Comunità, fasc. “Polemica Pacifici-Tribuna”, lettera del 

presidente della Comunità fiorentina al direttore de «La Tribuna», datata 7 aprile 1927, cit. in TOSCANO, 

Ebraismo e antisemitismo in Italia cit., p. 168 (nota 48). 
91 P. DOGLIANI, Redipuglia, in I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia unita, a cura di M. 

ISNENGHI, Roma-Bari, Laterza, 20103 (1a ed. 1996), pp. 421-435, la cit. è alle pp. 426-7. 
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vittoria di Vittorio Veneto».92 In tal modo accanto ai nomi dei soldati caduti si 

aggiunsero ben presto su monumenti, cimiteri militari, parchi della Rimembranza anche 

i nomi (o le salme) dei «martiri» fascisti morti negli scontri squadristici del primo 

dopoguerra.93  

Proprio nel clima teso ingenerato dalle forti tensioni interebraiche e antisioniste del 

biennio 1926-1927, il Consiglio della comunità fiorentina, per evidenziare 

maggiormente la propria caratterizzazione in senso fascista, predispose la posa di una 

nuova epigrafe per i caduti ebrei della prima guerra mondiale, che doveva prendere le 

distanze da quella filosionista del 1920, sottolineare la continuità fra Grande Guerra e 

“rivoluzione fascista” e ribadire la propria attiva fedeltà alle scelte ideologiche del 

regime. La nuova lapide doveva essere «un rinnovato segno in memoria degli Ebrei 

fiorentini caduti in guerra e per la causa fascista, […] riconsacrando la sua devozione a 

chi è Duce della patria».94  

Questa «devozione» a Mussolini si concretizzò in un nuovo monumento progettato 

dallo stesso presidente commissionario della Comunità, il letterato e artista Guglielmo 

Vita che negli stessi anni in un suo scritto di tono semiserio, insieme con le molte 

ramanzine contro il cattivo gusto degli «arricchiti»95 e le «sciocchezze dei pittori 

avveniristi»96 suoi contemporanei, aveva anche espresso una propria precisa estetica 

intorno a quel «turbine di monumenti, targhe, lapidi, urne che si era scatenato sulla 

patria»97 dopo la vittoria. Vita era irriducibilmente avverso a tutti quei monumenti ai 

caduti che rappresentavano «nudi eroi sorretti dalle prosperose vittorie», così come era 

contrario a raffigurare «Romani combattenti coi mulini a vento, o gladiatori morenti, 

irate anatomie, sgonnellati angeli, millenari emblemi: aquile e leoni, tripodi e festoni, 

scudi e medaglioni».98 

Con gusto forse non del tutto estraneo all’antico divieto religioso ebraico di effigiare 

la divinità, ben più dei «bronzi petulanti» di «un’arte mezzana, che si adorna con ugual 

sorriso lusingatore per la tomba come per la scena», Vita affermava di prediligere «le 

semplici pietre coi soli nomi dei caduti» capaci di per sé di «commuovere e 

fiammeggiare»,99 oppure la stilizzazione di un «tempietto snello, nel cui centro una 

fonte mormorava sommessa e perenne».100 Dunque il nuovo monumento ai caduti ebrei 

fiorentini che Vita progettò si conformò del tutto a questi intendimenti estetici e il 

                                                 
92 Circolare n. 13, datata 13 febbraio 1923, inviata dal sottosegretario D. Lupi ai R.R. Provveditorati agli 

Studi sulla questione viali o parchi delle Rimembranze, in DOGLIANI, Redipuglia cit., p. 380 (nota 8).   
93 Proprio a Firenze «tra le targhe inaugurate dai diversi rioni nel 1926 e 1927 in onore dei “Caduti per la 

Patria” quella del rione San Gallo, per esempio, comprendeva i nomi di 365 caduti della Grande Guerra, 

due volontarie della Croce Rossa e tre fascisti» (SUZZI VALLI, Il culto dei martiri fascisti cit., p. 11). 
94 ACEFI, E.14.1, fasc. 4, telegramma del presidente dimissionario della Comunità israelitica di Firenze, 

G. Vita, diretto a S. E. Benito Mussolini, datato 16 dicembre 1928. Cfr. M. SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia 

fascista. Vicende, identità, persecuzione, Torino, Einaudi, 2000, p. 70. 
95 G. VITA, Nostalgie di bellezza (con 99 disegni e documenti), Firenze, Vallecchi, 1928, p. 17. 
96 Ivi, p. 124. 
97 Ivi, p. 97 (l’intero capitolo Si scopron le tombe, pp. 97-101, è dedicato ai monumenti ai caduti). 
98 Ivi, pp. 97-98. 
99 Ibid. 
100 Ivi, pp. 98-99. 
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risultato fu una semplice fonte di pietra, il cui bacile appoggiato su una colonna 

sosteneva il monumento, composto di tre lapidi centinate la cui forma stondata potrebbe 

richiamare l’iconografia delle tavole mosaiche (Fig. 5). Le lastre ai lati contenevano i 

soli nomi dei caduti (quattordici per ciascuna) e quella centrale recava la seguente 

scritta:  

QUESTA PERENNE FONTE 

SIA 

PERENNE SACRA MEMORIA 

DEGLI EBREI FIORENTINI 

CADUTI PER LA GRANDEZZA DELLA PATRIA 

1915-1920101 

La cerimonia di inaugurazione del cippo si svolse il 16 dicembre 1928, preceduta da 

un’altra polemica fra i sionisti di «Israel» e il consiglio promotore dell’iniziativa. I 

sionisti disapprovarono il nuovo monumento ai caduti come un inutile «duplicato», che 

avrebbe solo «svalutato» la lapide posata otto anni prima. Inoltre giudicarono come 

«superfluità la fontana, nel suo gramo simbolismo, utilissima in Terra d’Israele, 

provvidenza agli assetati» ma poco opportuna a Firenze. Tuttavia per «Israel» il punto 

veramente dolente della nuova lapide era la scomparsa dell’ideale sionista di «un Israele 

libero e unito» per cui «i figli della Comunità avevano sacrato la loro vita» e che ora 

veniva del tutto rinnegato.102  

In realtà l’autentica novità fascista della nuova epigrafe – su cui peraltro neppure 

«Israel» trovò nulla da ridire – stava nell’aver aggiunto il nome del «martire fascista» 

ebreo Gino Bolaffi all’elenco dei correligionari caduti nella prima guerra mondiale.103 

Era la presenza di Bolaffi a qualificare la nuova lapide ribadendo con forza tanto la 

continuità fra Grande Guerra e regime quanto l’incrollabile fede fascista della 

leadership ebraica fiorentina, che ambiva identificarsi con il “martire” «che cadde per 

voler l’Italia nuovamente fatta salva colla rivoluzione fascista»104 (Fig. 6). 

Non mancarono neppure attriti fra il presidente Vita e il rabbino Elia Artom, che si 

era lamentato per «il modo non riguardoso» con cui la presidenza lo aveva trattato e che 

                                                 
101 Monumento censito in Monumenti ai caduti. Firenze e provincia, a cura di L. BRUNORI, Firenze, 

Polistampa, 2012, p. 71. 
102 Da Firenze. Cose fiorentine, in «Israel», n. 11, 29 novembre 1928, p. 4 (lettera di G. Passigli a 

«Israel», datata 21 novembre 1928, e relativa risposta dei direttori del giornale D. Lattes e A. Pacifici). 
103 Un altro nome di caduto venne aggiunto ai ventisei già presenti nella lapide del 1920: si trattava di 

Gino Bemporad di Dante, nato a Sorano (Grosseto) nel 1892 e «disperso sull’altopiano di Bainsizza» 

nell’agosto 1917 (notizie rinvenibili al sito: 

http://www.cadutigrandeguerra.it/ShowImg.aspx?id=Pyta6Nqj1NXg98BApkOxMg4WgefXh9EQYZVU

ssTRS6Ump2xAjNmXILjdDvstGfHepzquMOSwX985nQi%2bu%2fP6Ng%3d%3d; ultimo accesso: 30 

gennaio 2016). 
104 G. VITA, La fonte perenne nel Tempio di Firenze in memoria dei Caduti per la Guerra e la 

Rivoluzione, in «La Nostra Bandiera», n. 3, 17 maggio 1934, p. 1. Oggi nella lapide il nome di Gino 

Bolaffi non compare, abraso nel dopoguerra (l’informazione proviene da una conversazione avvenuta il 

17 maggio 2011 fra chi scrive e Lionella Neppi Modona Viterbo, che qui si ringrazia). Si può notare 

infatti nella lastra destra un posto vuoto in basso, che evidenzia un’asimmetria rispetto all’elenco dei 

quattrodici nomi della lastra di sinistra.  

http://www.cadutigrandeguerra.it/ShowImg.aspx?id=Pyta6Nqj1NXg98BApkOxMg4WgefXh9EQYZVUssTRS6Ump2xAjNmXILjdDvstGfHepzquMOSwX985nQi%2bu%2fP6Ng%3d%3d
http://www.cadutigrandeguerra.it/ShowImg.aspx?id=Pyta6Nqj1NXg98BApkOxMg4WgefXh9EQYZVUssTRS6Ump2xAjNmXILjdDvstGfHepzquMOSwX985nQi%2bu%2fP6Ng%3d%3d
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infine decise di non partecipare alla celebrazione.105 Ma le divergenze con l’autorità 

rabbinica non preoccuparono più di tanto il presidente Vita, che realizzò una cerimonia 

impeccabile dal punto di vista della riuscita politica incassando anche gli auspici 

dell’Università di Firenze, dove Bolaffi aveva studiato,106 e la piena approvazione del 

prefetto.107 Soprattutto giunsero le congratulazioni del re e di Mussolini, entrambi 

ovviamente informati ufficialmente dell’iniziativa.108 L’orazione tenuta da Vita per 

l’occasione si distinse invece per un tono moderato, meno punteggiato di spunti politici, 

non privo di accenti spirituali e di una commossa rievocazione di quegli «adolescenti 

volti che vedemmo partire ma non vedemmo tornare».109 

Tra «gli adolescenti volti» figurava appunto anche il giovane Bolaffi, morto a 

ventitré anni. Pur essendo stato «volontario di guerra nel 19° artiglieria»,110 il giovane 

ebreo che veniva accomunato ai «caduti per la patria» della lapide, non era morto al 

fronte bensì a Firenze il 7 novembre 1920 nei violenti scontri di piazza tra l’“Unione 

Politica Nazionale” – coalizione di conservatori nazionalisti e fascisti che aveva appena 

vinto le elezioni amministrative – e i «sovversivi» comunisti e socialisti. Due uomini 

avevano trovato la morte in quella truce giornata: il ragioniere ventottenne Guido 

Fiorini e il giovane laureato in giurisprudenza Gino Bolaffi,111 immessi entrambi da 

subito nel martirologio ufficiale del fascismo anche se, secondo quanto attestato da uno 

dei fondatori del Fascio fiorentino, «i fascisti Fiorini e Bolaffi [erano] appartenenti però 

anche al partito liberale; ciò allora era permesso dal Fascismo non ancora divenuto 

partito».112 

                                                 
105 ACEFI, E. 14.1, fasc. 2, lettera del rabbino E. Artom, datata 6 dicembre 1928. Elia Artom, allora 

rabbino maggiore a Firenze e libero docente di ebraico all’Università, era stato allievo di Samuel H. 

Margulies; si distingueva «particolarmente per la inflessibile forza del carattere e lo spirito del dovere» 

(Elia S. Artom, in «Rassegna Mensile di Israel», nn. 2-3, ott.-dic. 1928, p. 124). 
106 ACEFI, E. 14. 1, fasc. 3, lettera di U. Cassuto al Presidente, datata 15 dicembre 1928. 
107 ACEFI, E.14.1, fasc. 2, autorizzazione del prefetto della Provincia di Firenze alla manifestazione, 

datata 10 dicembre 1928. 
108 ACEFI, E. 14.1, fasc. 4, minute dei telegrammi inviati dal presidente G. Vita a S. M. il Re e a S. E. 

Benito Mussolini in data 16 dicembre 1928; ivi, telegramma del re alla Comunità di Firenze, datato 17 

dicembre 1928 e lettera del prefetto (a nome del capo del governo, B. Mussolini) alla Comunità di 

Firenze, datata 18 dicembre 1928. 
109 VITA, La fonte perenne nel Tempio di Firenze in memoria dei Caduti per la Guerra e la Rivoluzione 

cit. 
110 M. MILANI, La Zona di Giurisdizione del G.F.R. “Dante Rossi” (Stradario Storico-Biografico. S. 

Croce: Il Sacrario dei Caduti), Firenze, Industria Tipografica Fiorentina, 21 aprile 1940, p. 460. 
111 Gino Bolaffi era nato a Firenze il 31 marzo 1897 da Emma Castiglioni (1894-1868) e Gustavo (1865-

1941), medico, a cui il «martirio» del figlio valse la discriminazione in occasione delle leggi razziali 

(Archivio Storico del Comune di Firenze, “Censimento della razza ebraica. 1938”, CF 10196, ad 

nomina). Per ulteriori notizie su Gino Bolaffi e la sua fine, cfr. G. A. CHIURCO, Storia della Rivoluzione 

Fascista, vol. II, Anno 1920, Firenze, Vallecchi, 1929, pp. 158-59; Come Gino Bolaffi cadde per il trionfo 

della Causa Fascista, in «La Nostra Bandiera», n. 15, 9 agosto 1934, p. 4; MILANI, La Zona di 

Giurisdizione del G.R.F. “Dante Rossi” cit., pp. 460-61; P.N.F.-UFFICIO STAMPA, Caduti per la 

Rivoluzione, Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 1942, p. 15. Cfr. DE FELICE, Storia degli ebrei italiani 

sotto il fascismo cit., p. 73; M. FRANZINELLI, Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza fascista. 

1919-1922, Milano, Mondadori, 2003, p. 298. 
112 U. F. BANCHELLI, Le memorie di un fascista 1919-1923 (ed. ampliata e riveduta), Firenze, Edizioni 

della V.A.M., 1923, p. 29. Che Bolaffi non appartenesse a nessuna squadra di combattimento viene 

avvalorato anche dal fatto che il suo nome non compare in nessuno degli elenchi degli “uomini della 



MARTA BAIARDI 

   

MARGINI. GIORNALE DELLA DEDICA E ALTRO  Saggi – 11, 2017 

23 

In ogni caso anche se non fu uno squadrista (forse neppure un attivista), Bolaffi 

immediatamente dopo «il barbaro delitto»113 entrò a pieno titolo nel pantheon fascista 

dei morti per la «Causa», commemorato insieme con Fiorini come esempio di quel 

«primo Martirio» che avrebbe guadagnato al Fascio fiorentino di combattimento «la 

conquista di un primato di potenza nell’Italia intera».114 Fin dai primi anni Venti il 

giovane Bolaffi, di cui peraltro nella pubblicistica coeva non viene mai ricordata 

l’appartenenza ebraica,115 occupò un posto d’onore nella liturgia fascista del culto dei 

caduti, «segnale della Fiamma ch’arde sulla Nazione intiera». Il sacrificio della sua 

giovane vita e il sangue versato, insieme con quello degli altri «martiri», alimentavano 

simbolicamente la rinascita della nazione. Bolaffi e Fiorini, «sacrificati sull’altare della 

Patria» nello stesso giorno divennero entrambi 

le immense ombre dei due Grandi Scomparsi [che] offuscarono d’allora il Sol dell’Avvenire, e 

riprendeva all’alba di quella tragica notte, a irradiarsi il Sole d’Italia […]. Tutta questa 

luminosità era chiazzata del sangue sempre rinnovato, dei cari Morti, ma splendeva e la luce si 

rifletteva rossastra, ammonendo gli assassini.116  

L’inserimento di Bolaffi nella nuova lapide rappresentò solo una delle tappe – seppur 

l’unica in ambito ebraico – della crescente popolarità acquisita a livello cittadino dal 

giovane «martire fascista» per tutti gli anni Trenta.117 A seguito della riorganizzazione 

del PNF nel 1929, quando fu prevista la costituzione (facoltativa) da parte dei segretari 

federali dei circoli rionali, il Gruppo Rionale Fascista fondato a Settignano fu intitolato 

proprio a Gino Bolaffi.118 Nella sede dello stesso Gruppo Rionale nel giugno 1934 al 

suono delle fanfare che scandivano Giovinezza, fu inaugurato un busto di bronzo in 

onore del «glorioso Caduto», alla presenza della sua famiglia, del segretario federale e 

del commissario governativo della Comunità Israelitica di Firenze, Bettino Errera.119  

                                                                                                                                               
vigilia”, di cui pure è prodiga la memorialistica locale: cfr. i numerosi elenchi degli squadristi e dei 

sostenitori del fascio fiorentino riportati in B. FRULLINI, Squadrismo fiorentino (prefazione di A. 

PAVOLINI), Firenze, Vallecchi, 1933.  
113 Testo del manifesto firmato dai «Fasci di Combattimento» e dai «Combattenti» comparso subito dopo 

l’assassinio di Bolaffi e Fiorini, riportato in M. MILANI, Guida del rione e stradario storico di Settignano. 

Giurisdizione G.R.F. “Gino Bolaffi”, Firenze, Stabilimento Tipografico A.G. Pieri, 1938, pp. 82-83. 
114 R. OTTANELLI – O. VALLE, Stille di sangue (Fascismo Fiorentino), Firenze, Stabilimento Tip. I. 

Funghi & C, 1922, p. 48 (una delle prime pubblicazioni incentrate sul martirologio dei fascisti fiorentini). 

Su Bolaffi e le circostanze della sua morte cfr. ivi, pp. 9-13; FRULLINI, Squadrismo fiorentino cit., pp. 89-

91; S. VERSARI, Una pagina di storia del fascismo fiorentino. Il fascio autonomo. In appendice la 

Squadra d’azione “Guido Fiorini”, Rocca S. Casciano (Firenze), Stabilimento Tipografico Licinio 

Cappelli, [s. d., ma 1938], p. 85; M. PIAZZESI, Diario di uno squadrista toscano, 1919-1922, prefazione di 

R. DE FELICE; introduzione di M. TOSCANO, Roma, Bonacci, 1980, pp. 90-91; MILANI, Guida del rione e 

stradario storico di Settignano cit.,  pp. 79-83 (vi si trova anche una fotografia del giovane Bolaffi con 

dedica del padre Gustavo al Gruppo Rionale Fascista di Settignano “G. Bolaffi”, p. 81). 
115 L’appartenenza ebraica non viene rammentata nei testi coevi fascisti né nella pubblicistica successiva; 

fanno ovviamente eccezione i ripetuti articoli su Bolaffi come «Primo Caduto della Rivoluzione» 

comparsi a più riprese su «La Nostra Bandiera» (qui di seguito citati). 
116 OTTANELLI – VALLE, Stille di sangue (Fascismo Fiorentino) cit., p. 13. Per le tematiche relative al 

culto dei caduti, cfr. GENTILE, Il culto del littorio cit., pp. 47-48.  
117 La solenne inaugurazione di un busto del martire fascista Gino Bolaffi, in «La Nostra Bandiera», n. 8, 

21 giugno 1934, p. 4. 
118 M. PALLA, Firenze nel regime fascista (1929-1934), Firenze, Olschki, 1978, p. 111. 
119 La solenne inaugurazione di un busto del martire fascista Gino Bolaffi cit., p. 4. Cfr. anche: A. 

MINERBI, La comunità ebraica di Firenze, in Razza e fascismo cit., pp. 115-222, in partic. p. 138. 
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Ma il momento più alto nel culto dei «martiri della Rivoluzione fascista», anche per 

l’ebreo Bolaffi giunse il 28 ottobre 1934, quando si tenne a Firenze, nel dodicesimo 

anniversario della marcia su Roma, «l’altissimo rito» della traslazione delle trentasette 

salme dei «gloriosi Caduti» da tumularsi nel «Sacrario» allestito nella cripta della 

Basilica di Santa Croce.120 La cerimonia in onore degli squadristi fiorentini, a cui la 

presenza di Mussolini e Starace conferì un’importanza nazionale, fu preparata con cura 

in ogni dettaglio:121 la composizione rigidamente gerarchizzata del corteo, la 

scenografia, l’imposizione del silenzio rotto solo da canti fascisti alternati a raffiche a 

salve, l’ossequio al labaro (giunto appositamente da Roma) fino al rito centrale 

dell’appello dei morti, «rito fascista per eccellenza», che celebrava solennemente «il 

vincolo sacro fra morti e vivi  congiunti nella vitalità della fede».122  

Per meglio marcare il peso e la grandiosità della manifestazione il «Bargello», 

settimanale della Federazione fiorentina dei Fasci di combattimento, uscì con 

un’edizione speciale a trentasei pagine «dedicata ai Caduti per la Rivoluzione Fascista», 

che strinse in una sola celebrazione tanto le imprese dello squadrismo fiorentino della 

“vigilia”, rievocate negli epici racconti dei protagonisti, quanto l’esaltazione in funzione 

propagandistica di iniziative e progetti sul territorio. In primo piano comparvero così le 

bonifiche nella piana; le «nuove opere» cittadine (lo stadio e la stazione di Santa Maria 

Novella); il risanamento del quartiere popolare di Santa Croce; l’«assistenza per il 

popolo»: mensa popolare, befana fascista, colonie estive, dispensari antitubercolari.123 

Anche in occasione della cerimonia si confermava il paradigma narrativo fascista 

dominante: il glorioso passato dello squadrismo attraverso il sangue e il sacrificio dei 

propri «martiri» garantiva un presente entusiasmante fatto di positivi rinnovamenti e di 

intensa laboriosità, capace di proiettarsi, grazie al regime e al suo capo, in un futuro 

                                                 
120 In memoria di Gino Bolaffi, in «La Nostra Bandiera», n. 24, 25 ottobre 1934, p. 1. Cfr. anche: [S. N.], 

L’Olocausto di Firenze. I Caduti della Rivoluzione Fascista, La Nazione editrice, Firenze, ottobre 1934.  
121 Per la minuziosa ricostruzione della cerimonia: A. STADERINI, La “Marcia dei martiri”: la traslazione 

nella cripta di Santa Croce dei Caduti Fascisti, in «Annali di Storia di Firenze», vol. III, ottobre 2011, p. 

202 (disponibile all’indirizzo:  http://www.fupress.net/index.php/asf/article/view/9851; ultimo accesso: 

18 gennaio 2017). Cfr. anche: SUZZI VALLI, Il culto dei martiri fascisti cit., pp. 115-17. 
122 GENTILE, Il culto del littorio cit., p. 48 (c.vo del testo). 
123 La stessa impaginazione del numero speciale del «Bargello» fu molto attenta, in funzione 

propagandistica, a connettere strettamente il sacrificio dei «martiri» con l’elogio delle imprese del regime. 

Sotto il titolo a tutta pagina, Il loro sacrificio insegnò la via del dovere verso la Patria e dell’amore per il 

popolo, comparvero tre articoli, a dimostrazione di cosa il regime intendesse realmente per «amore per il 

popolo»: N. ANTINORI, “Andare verso il popolo”. La politica assistenziale del Fascismo; Il contributo 

del Fascismo fiorentino all’assistenza per il popolo; A. P., Il regime per la razza. L’attività del Consorzio 

Provinciale Antitubercolare di Firenze, in «Il Bargello», Edizione speciale dedicata ai Caduti per la 

Rivoluzione Fascista, n. 43, 27 ottobre 1934, p. 25. Allo stesso modo, sotto il titolone Caddero per il 

Fascismo e dettero nuova vita alle energie della stirpe, troviamo articoli sullo sviluppo dell’artigianato e 

sull’O.N.M.I. (G.L.O., Il Fascismo ha rimesso in valore il nostro artigianato; Il Fascismo vigila 

sull’avvenire della razza. L’Opera Nazionale Maternità e Infanzia nella Provincia di Firenze, ivi, p. 24). 

Tra gli squadristi che contribuirono al numero speciale del settimanale, si annoverano gli interventi di 

Giacomo Lumbroso, Raffaele Manganiello, Giovan Battista Marziali, Alessandro Pavolini, Guido Baroni, 

Dino Perrone-Compagni, Ottone Rosai, Onorio Onori, Mario Piazzesi. Per «Il Bargello», cfr. PALLA, 

Firenze nel regime fascista (1929-1934) cit. pp. 184-204 e C. BENCINI, ‘Il Bargello’ di Firenze e ‘Il 

Ferruccio’ di Pistoia, in Razza e fascismo cit., pp. 293-312.  

http://www.fupress.net/index.php/asf/article/view/9851
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grandioso che attendeva tutti e a tutti prometteva benefici.  Gli ebrei fascisti fiorentini 

aderirono con entusiasmo e commozione al grande «rito di Firenze»: 

vi abbiamo portato a spalla, noi squadristi della vecchia guardia del Fascismo Fiorentino, o 

Compagni, caduti accanto a noi nelle vie e nelle piazze di Firenze negli anni della liberazione 

[…]. Fra i Martiri, l’Ebreo Gino Bolaffi. Fra noi, vivi, altri ebrei a tutti gli altri fraternamente 

uniti nella vita e nella morte senza distinzione di fede religiosa.124  

Sempre in omaggio a Gino Bolaffi, nello stesso giorno della cerimonia del «Sacrario» 

fu officiata anche una celebrazione supplementare allestita nel giardino del Tempio e 

organizzata dagli «ebrei fascistissimi», divenuti accesi sostenitori del giornale «La 

Nostra Bandiera» fondato pochi mesi prima a Torino, «espressione degli Italiani 

combattenti e fascisti di religione ebraica».125 I «camerati fiorentini» Guglielmo Vita, 

Piero Chimichi, Goffredo Passigli e altri andarono a deporre davanti alla fonte 

marmorea dei caduti – quella inaugurata sei anni prima in cui si riconoscevano 

pienamente – «una corona di lauro con bacche d’oro sormontata da un fiocco tricolore», 

salutando solennemente il martire Bolaffi con «l’austero e fiero gesto del saluto 

romano».126 Non mancarono neanche in questa occasione così spettacolare contrasti 

interebraici prodotti dall’intransigenza fascista dei bandieristi fiorentini che 

polemizzarono tanto con i sionisti di «Israel», accusati di «non avere pubblicato una 

riga sulla storica e austera adunanza fascista»,127 quanto con i vertici della comunità, di 

cui i “fascistissimi” deprecarono l’assenza e il disinteresse, rilevando che le onoranze al 

«martire» Bolaffi erano state quasi esclusivamente una loro iniziativa.128  

All’appello dei martiri fu scandito anche il tuo nome, Gino Bolaffi. Le milizie ed il popolo 

hanno risposto: Presente! In questo coro una voce è mancata: quella della Comunità a cui tu 

appartenevi. Ma quale preghiera è risuonata per te, Gino Bolaffi, nel Tempio e nel linguaggio 

della tua fede? Quale gesto, quale atto è stato compiuto in tuo ricordo? Il Capo spirituale ed il 

Capo amministrativo della Comunità non compresero la storicità del rito celebrato, non 

l’umanità e la poesia del gesto fraterno. Gino Bolaffi! Non dolerti troppo di questi pochi assenti. 

Siam già molti noi, e ben più saremo domani.129  

                                                 
124 P. CHIMICHI, Il rito di Firenze, in «La Nostra Bandiera», n. 25, 1° novembre 1934, p. 1. 
125 Atto di nascita. Fuori dell’equivoco, in «La Nostra Bandiera. Settimanale degli italiani di religione 

ebraica», n. 1, 1 maggio 1934, p. 1. Cfr. SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista cit., pp. 98-100 e L. 

VENTURA, Ebrei con il duce. La Nostra Bandiera, 1934-1938, Torino, Zamorani, 2002. Per un’accurata 

ricostruzione delle vicende della comunità ebraica fiorentina dagli anni Trenta fino all’occupazione 

tedesca, si veda MINERBI, La Comunità ebraica di Firenze, in Razza e fascismo cit., pp. 115-222. Cfr. 

anche PIATTELLI, ‘Israel’ e il sionismo in Toscana negli anni Trenta cit., pp. 35-79.  
126 Cfr. L’omaggio de ‘La Nostra Bandiera’ alla memoria di Gino Bolaffi, in «La Nostra Bandiera», n. 

25, 1 novembre 1934, p. 1. I bandieristi tributarono al Duce anche tutta la loro gratitudine per avere 

«accolti e protetti» i correligionari stranieri perseguitati, come «segno di superiore, umana fraternità» (G. 

V. [G. VITA], Presente!, in «La Nostra Bandiera», ibid.). 
127 Cfr. Fenomeno di amnesia, in «La Nostra Bandiera» cit., p. 3. In effetti il giornale sionista «Israel» 

ignorò del tutto la cerimonia di inaugurazione della lapide fiorentina, ma fedele alla propria consegna di 

occuparsi prevalentemente di “vita ebraica”, pubblicò invece con un certo rilievo, poche settimane dopo, 

la notizia dell’inaugurazione in città di un convitto annesso al Collegio Rabbinico italiano, posto sotto «la 

concorde direzione didattica del rabbino Elia S. Artom e di Umberto Cassuto» (L’inaugurazione del 

Convitto annesso al Collegio rabbinico Italiano, in «Israel», n. 16, 3 gennaio 1928, p. 3). 
128 Cfr. Ringraziamenti, in «La Nostra Bandiera», n. 26, 8 novembre 1934, p. 3.   
129 G.V., Presente!, in «La Nostra Bandiera» cit.,  p. 1. 
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I bandieristi rivendicarono di avere chiesto per tempo, «dieci giorni avanti la 

celebrazione», ai vertici della comunità ebraica fiorentina di partecipare ben più 

attivamente alla «solenne onoranza» con «cerimonie religiose al Tempio, alla fontana 

dei Caduti ed al Cimitero» invitando le scuole e «rendendo così tangibile la spirituale 

partecipazione della Comunità allo storico evento».130 Invece questi suggerimenti, 

secondo i bandieristi, erano stati del tutto disattesi. Tuttavia gli «amari rilievi e le 

considerazioni» sullo scarso entusiasmo dei correligionari vennero infine messi da parte 

«per non sminuire il significato dell’omaggio reso alla memoria di Gino Bolaffi e degli 

altri gloriosi Caduti della Rivoluzione».131  

Se la polemica almeno in parte si attenuò, in realtà fu anche merito della diplomatica 

accortezza dell’avvocato Bettino Errera, regio commissario della comunità. A cose fatte 

ringraziò pubblicamente i bandieristi fiorentini per la corona da loro posata dinanzi alla 

fonte in omaggio «al nome purissimo del martire fascista Gino Bolaffi». Non mancò 

peraltro di fare notare con discrezione come anche lui avesse fatto la sua parte nella 

cerimonia «facendo spargere fiori sulla stessa fontana, ai piedi della stele 

commemorativa», prova sufficiente dei sentimenti fascisti degli ebrei della comunità.132
  

Tuttavia si trattò di un armistizio che avrebbe avuto vita breve, poiché il contrasto 

interno alla comunità era destinato a crescere ancora.  

 

4. Omaggio all’Impero 

Nei successivi anni Trenta, come descritto dalla storiografia sul tema, in concomitanza 

con il paese, proseguì intensamente anche la fascistizzazione dell’ebraismo italiano, 

favorita tanto dall’appartenenza di molti ebrei alla pubblica amministrazione, dove era 

esplicitamente richiesta la fedeltà al regime, quanto dalla «presa di distanza di 

Mussolini dalla campagna antiebraica varata da Adolf Hitler»,133 che ebbe sulle 

comunità italiane un effetto assai rassicurante. Non estranee a questo processo di 

adesione crescente al regime furono anche le spinte accentratrici e autoritarie insite nella 

legge «irregimentatrice»134 della compagine ebraica varata nel 1930, che riformava 

l’ordinamento delle comunità: in cambio di una «tranquillizzante dichiarazione ufficiale 

di “diritto all’esistenza”»,135 queste perdevano in sostanza la loro secolare autonomia, 

che peraltro rimpiansero solo in pochi.136  

Nei primi mesi del 1934 la concomitanza di una campagna antisionista del regime e 

nel marzo dello stesso anno gli arresti a Torino di antifascisti di “Giustizia e Libertà”, di 

cui molti erano ebrei, aprì una nuova campagna antisemita nei settori fascisti più 

                                                 
130 Cfr. Ringraziamenti, in «La Nostra Bandiera» cit. (lettera di G. Passigli, P. Sacuto, B. Passigli, E. 

Nissim, C. Piperno, diretta al Commissario della Comunità, datata 17 ottobre 1934). 
131 Ibid. 
132 Ibid. (lettera di B. Errera, datata 30 ottobre 1934). 
133 SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista cit., pp. 86-87. 
134 Ivi, p. 76 (la legge in questione era il R. D. n. 1731 del 30 /10/1930); cfr. COLLOTTI, Il fascismo e gli 

ebrei cit., pp. 20-21. 
135 SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista cit., p. 74. 
136 A. CAVAGLION, Ebrei senza saperlo, Napoli, L’Ancora del Mediterraneo, 2002, pp. 107 e ss. 
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intransigenti.137 Se in questa occasione «il regime nel suo complesso non raccolse la 

sollecitazione a porre agli ebrei, e soprattutto ai sionisti, una scelta irrevocabile, il 

mondo ebraico si vide sottoposto a un attacco senza precedenti»,138 che comportò anche 

una crisi interna con lacerazioni e conflitti di breve durata ma davvero aspri, dato che le 

leggi razziali, ancorché inaspettate, erano ormai a ridosso. Stretti attorno alla «Nostra 

Bandiera», gli ebrei “fascistissimi” continuarono a scontrarsi con i sionisti 

contendendosi a livello nazionale la leadership dell’Unione – nuova istituzione prevista 

dalla legge del 1930 – che, a sua volta, si trovò sempre più schiacciata fra opzioni 

contrastanti, incalzata di volta in volta da bandieristi, sionisti, istanze governative e un 

antisemitismo ancora allo stato di frangia estremistica ma sempre più agguerrito.  

In questo clima molti ebrei si sentirono chiamati a ridefinire la propria identità, in 

parecchi casi ribadendo con forza una sentita adesione all’Italia e al fascismo, ma 

«proprio sulla natura di questa adesione, sui suoi limiti e le sue forme anche esteriori, si 

consumò lo scontro politico» all’interno delle comunità italiane.139 Così per ribadire 

energicamente la loro fede nel regime e nel duce, gli ebrei fascisti disprezzavano e 

condannavano ogni comportamento pubblico che recasse detrimento alla loro univoca 

italianità: le bandiere bianco-azzurre dei sionisti, il salutarsi «ostentamente con la  

parola Scialom […], bella soltanto se letta nei testi sacri», «l’uso di adoprare, frammiste 

al comune linguaggio, parole ebraiche o peggio deprecabili termini dei vecchi 

“gerghi”».140 Desideravano che i loro dirigenti nei comportamenti pubblici cambiassero 

radicalmente stile, abbandonassero le cautele, le «vecchie abitudini quietistiche e 

chiocciolose [sic!]»; «non distinguersi, non farsi notare» non era più una virtù.  

Noi siamo invece dell’avviso che bisogna distinguersi, tra i migliori cittadini. La grande 

maggioranza degli ebrei italiani è sempre stata veramente italiana, nel Risorgimento, nella 

Grande Guerra, nella Rivoluzione Fascista, come lo è oggi nei ranghi del Regime affrontando la 

prova della guerra in A.O. e la resistenza […]. 

Per questo l’invito [è] far largo ai giovani, allo spirito giovanile, non accomodante, cui 

ripugnano gli acrobatismi diplomatici e le abilità opportunistiche; che ama l’aria pura e gli 

atteggiamenti coraggiosi e franchi e squisitamente, genuinamente fascisti ed ha un significato ed 

è per noi un’insegna di battaglia.141  

La battaglia «genuinamente fascista» contro la leadership dell’Unione infatti continuò 

nel gennaio del 1937 con la costituzione da parte dei bandieristi del “Comitato degli 

italiani di religione ebraica”. Non ci furono risultati sul piano politico, dato che in piena 

campagna razziale Mussolini non intendeva certamente «attuare un cambio di uomini e 

di linea politica ai vertici di quell’organismo»,142 ma si lacerò ulteriormente il tessuto 

dell’ebraismo italiano.  

                                                 
137 SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista cit., pp. 90-98. 
138 COLLOTTI, Il fascismo e gli ebrei cit., p. 21.  
139 MINERBI, La Comunità ebraica di Firenze, in Razza e fascismo cit., p.116. 

140 Cfr. Parlare italiano, in «La Nostra Bandiera», n. 1, 1° gennaio 1937, p. 2.   
141 Cfr. Largo alla giovinezza. Cose milanesi… e di ogni luogo, in «La Nostra Bandiera», n. 7, 15 aprile 

1936, p. 2. 
142 SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista cit., p. 129. 
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Anche nella comunità fiorentina la crisi, già esplicita fin dai tempi della Fonte dei 

Caduti, si aggravò con il progredire del conflitto interno fra ebrei sionisti di «Israel», 

che proprio a Firenze aveva sede, ed ebrei “fascistissimi” membri del Comitato, sempre 

più impegnati nella battaglia per la leadership comunitaria. Alla guida dell’ente 

fiorentino in effetti i bandieristi arrivarono nel maggio 1937, quando vinsero le elezioni 

e Bettino Errera, commissario governativo dal 1934, lasciò la presidenza del Consiglio 

comunitario al commendator Goffredo Passigli, autorevole industriale proprietario di un 

calzificio e membro fra i più intransigenti del fascismo ebraico.143  

Al momento della conquista dell’Impero, l’adesione degli ebrei fascisti alla politica 

coloniale mussoliniana, come era da aspettarsi, era stata piena e incondizionata, 

all’insegna della «dedizione più assoluta, più illimitata, più fervida alla causa della 

Patria».144 Con identico slancio molti ebrei nazionalisti risposero anche alle iniziative 

antisanzioniste, allo scopo di «assicurare il trionfo nazionale contro l’infame congiura 

delle potenze ricche, monopolizzatrici delle ricchezze del mondo, ai danni dell’Italia 

proletaria e fascista».145 A conquista avvenuta, quando nel maggio 1936 fu proclamato 

l’Impero dai colli di Roma, fierezza, entusiasmo, devozione al re e al duce, «artefice 

ammirato del superbo successo»,146 furono espressi dai bandieristi con molte 

manifestazioni di esultanza, che coinvolsero quasi tutte le comunità italiane e persino gli 

ebrei dell’Asmara.  

Firenze non fece eccezione. Ci furono estemporanei festeggiamenti “privati”, come 

quello che vide, il giorno dopo l’annuncio della vittoria, Goffredo Passigli guidare i 

dipendenti del suo calzificio in corteo per deporre corone di lauro: una al Monumento ai 

Caduti della Grande Guerra e un’altra alla Cripta dei Caduti Fascisti in Santa Croce.147 

Ma ebbe luogo anche a Firenze, ancora nel giardino della sinagoga, un’iniziativa ben 

più solenne: la seconda posa di un cippo con lapide a opera dello stesso comitato 

promotore che aveva già realizzato la Fonte dei Caduti nel 1928. Anche in questa 

occasione il disegno del monumento fu opera di Guglielmo Vita: intendeva dare un 

«segno imperituro che ancora una volta affermi il devoto nostro amore per la Patria».148 

Per raccogliere i fondi il comitato promosse una «sottoscrizione popolare» fra i membri 

della comunità che raggiunse una «cifra veramente insperata di quote e di firme»149 

(Fig. 7). 

Questa volta il monumento non fu dedicato ai caduti, anzi sui morti di questa guerra 

coloniale – pochi o tanti che fossero – nei discorsi ufficiali non fu spesa nemmeno una 

parola, sia perché molto probabilmente non morirono ebrei fiorentini in Africa 

                                                 
143 MINERBI, La comunità ebraica di Firenze cit., pp. 143-47. 
144 Cfr. Ora decisiva, in «La Nostra Bandiera», n. 10, ottobre 1935, p. 3. 
145 Cfr. Gesti significativi di ebrei ex combattenti, in «La Nostra Bandiera», n. 12, dicembre 1935, p. 10. 
146 Cfr. l’editoriale senza titolo, in «La Nostra Bandiera», n. 9, 5 maggio 1936, p. 1. 
147 Cfr. Simpatica manifestazione, in «La Nostra Bandiera», n. 10, 31 maggio 1936, p. 6. 
148 Cfr. Cronache di vita ebraica italiana. Firenze per l’Impero, in «La Nostra Bandiera», n. 23, 16 

dicembre 1936, p. 6.  
149 Cfr. Le manifestazioni patriottiche degli italiani ebrei per la fondazione dell’Impero. Elevate parole di 

Guglielmo Vita, in «La Nostra Bandiera», n. 2, 16 gennaio 1937, p. 1. 
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Orientale, sia soprattutto perché, anche al di là della minoranza ebraica, ambiguità e 

reticenze circondarono le morti dei nostri soldati in quella guerra, soldati che sul piano 

delle politiche della memoria e del mito del «martirio» ricevettero assai meno dei caduti 

in altre guerre italiane.150 Per la verità alla cerimonia fiorentina non si parlò nemmeno 

dei soldati rimasti vivi: non un cenno a quel mezzo milione di combattenti e operai 

militarizzati che in guerra erano andati e avevano combattuto. Parimenti non meritò una 

menzione neanche la «camicia nera fiorentina» Alfredo Melli, arruolatosi volontario 

con la 221 a Legione, correligionario che sul fronte africano si era distinto per «sprezzo 

del pericolo in un’azione».151 Il «ricordo marmoreo» e la liturgia della cerimonia si 

concentrarono invece programmaticamente sulla celebrazione della conquista più che 

sui soldati che l’avevano resa possibile. Soprattutto la ritualità e le retoriche cerimoniali 

si focalizzarono sul duce, il «fondatore dell’Impero», e sulla «grandiosa impresa 

africana e la civiltà che Egli ha fondato».152 In tal modo il guadagno imperiale per tutta 

la nazione era “fascisticamente” inteso come opera di un uomo solo.  

Nel giardino della sinagoga la «vibrante cerimonia» dell’inaugurazione ebbe luogo 

domenica 3 gennaio 1937. Il monumento che si scoperse consisteva in un cippo che 

recava la «fatidica data» della proclamazione dell’Impero, «9 Maggio 1936 – Anno XIV 

E.F.» a cui sottostava, come una firma, la scritta «La Comunità Israelitica». A sua volta 

il cippo era sormontato da un arco di marmo su cui campeggiava una frase lapidaria di 

Mussolini: «L’Italia ha finalmente il suo Impero. M»153 (Fig. 8). 

Alla cerimonia parteciparono molte autorità civili e militari, carabinieri, vigili, 

rappresentanti di gruppi rionali; anche Alessandro Pavolini, «l’intellettuale 

squadrista»,154 non fece mancare la sua adesione sia pure per iscritto. Fu questa una 

delle ultime cerimonie in cui l’ebraismo fiorentino partecipava alla vita civile e politica 

del regime insieme con tutti gli altri italiani: di lì a poco la segregazione sancita dalle 

leggi razziali avrebbe spezzato i vincoli fra maggioranza e minoranza e incrinato per 

sempre la fiducia dell’appartenenza.  

Ma qualche traccia di relazioni difficoltose, almeno un’eco dell’ostilità che la 

campagna antisemita stava rovesciando sul paese – un’inquietudine – doveva pur 

attraversare il contesto comunitario ebraico, se persino nella trionfalistica cerimonia 

bandierista il rabbino Abramo Arturo Uzielli sentì l’obbligo di comprovare l’italianità 

dei correligionari, dedicando gran parte della sua orazione a dimostrare l’esistenza di un 

                                                 
150 N. LABANCA, Morire per l’Impero. Su cifre e parole per i caduti italiani di una guerra coloniale 

fascista, in La morte per la patria cit., pp. 119-156, in partic. p. 155. 
151 Cfr. Distinzione, in «La Nostra Bandiera», n. 12, 30 giugno 1936, p. 6. 
152 Cfr. Le manifestazioni patriottiche degli italiani ebrei per la fondazione dell’Impero, in «La Nostra 

Bandiera» cit. 
153 Ibid. Cfr. per la cronaca e due foto della cerimonia: Firenze, in «Davar», a. VI, n. 1-2, genn.-febbr. 

1937-XV – Shévat-Adàr 5697, pp. 69-70. Anche «Israel» dava notizia dell’inaugurazione, sia pure senza 

enfasi e in un esiguo trafiletto: Dalle città d’Italia. Da Firenze. Per la fondazione dell’Impero, in 

«Israel», nn. 15-16, 7-14 gennaio 1937, p. 7.  
154 A. LEOGRANDE, Pavolini nonno e nipote, in «Minima & Moralia. Un blog di approfondimento 

culturale», 26 aprile 2010 (http://www.minimaetmoralia.it/wp/pavolini-nonno-e-nipote/ , ultimo accesso 

31 gennaio 2017). 

http://www.minimaetmoralia.it/wp/pavolini-nonno-e-nipote/
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felice legame fra l’antica Roma e gli ebrei, tanto apprezzati da Cesare e Augusto e 

ribadendo, quasi come per rassicurarsi, che «all’illuminatissimo Duce nostro [è] ben 

noto che gli eterni principi dell’Ebraismo […] ben s’accordano e corrispondono ai 

principi etici che stanno alla base dello stato fascista».155 

Al contrario di questi auspici, proprio nel corso del 1937, il regime si avviava con 

decisione a varare l’antisemitismo di Stato: sulla “questione ebraica” crebbe una 

campagna antisemita virulenta, «programmata e sistematica»156 che, già in corso fin 

dall’autunno dell’anno precedente, divenne sempre più martellante e nel 1938 approdò 

infine all’emanazione di leggi razziali rigorose e pervasive. Gli ebrei italiani furono 

colti per lo più di sorpresa: il divorzio proclamato unilateralmente da un regime che 

molti avevano amato portò a ulteriori dissesti identitari, accresciuti dall’indifferenza con 

cui la maggioranza degli italiani reagì alla segregazione della minoranza ebraica, al suo 

progressivo isolamento e al peggioramento delle sue condizioni di vita.  

Uno degli esiti delle leggi antisemite fu l’accentuarsi ulteriore della spaccatura 

interna fra ebrei filofascisti ed ebrei sionisti. A Firenze, dove i bandieristi erano 

pervenuti alla dirigenza della comunità, si ebbe perfino un episodio di violenza: il 15 

novembre 1938 a poche settimane dai decreti antisemiti, un gruppo di ebrei fascisti – 

due dei quali membri del nuovo consiglio comunitario – con una vera e propria azione 

squadristica devastarono la tipografia Poligrafica di via San Gallo dove «Israel» veniva 

stampato.157 Si trattò di una pesante quanto inutile dimostrazione di fedeltà alle autorità, 

che peraltro procedettero pochi giorni dopo alla soppressione del giornale e iniziarono a 

disporre capillarmente restrizioni e spoliazioni previste dalle leggi antisemite e dalle 

numerose circolari applicative, in vigore ben oltre la caduta del regime il 25 luglio 1943. 

Dopo la parentesi badogliana, a partire dall’8 settembre quando si aprì per gli ebrei, 

dopo la “persecuzione dei diritti”, la nuova fase della “persecuzione delle vite”, nessuna 

passata fedeltà al fascismo poté fare da baluardo agli ebrei “fascistissimi” in nessuna 

parte nell’Italia occupata, e anche a Firenze le cose andarono nello stesso modo. Per 

Auschwitz, insieme a molti altri, partirono anche i bandieristi: lo stesso presidente della 

comunità fiorentina Goffredo Passigli con due dei suoi figlioli e due dei cinque 

assalitori della tipografia di «Israel». Nessuno di loro fece ritorno.158  

La lapide del trionfo imperiale non c’è più oggi nel giardino della Sinagoga: è stata 

rimossa dopo la liberazione di Firenze, sentita allora come un’eredità sgradita e 

grottesca.  

 

                                                 
155 Cfr. Le manifestazioni patriottiche degli italiani ebrei per la fondazione dell’Impero. Il discorso del 

Rabbino, in «La Nostra Bandiera», n. 2, 16 gennaio 1937, p. 1. 
156 COLLOTTI, Il fascismo e gli ebrei cit., p. 41. Cfr. anche M. SARFATTI, Mussolini contro gli ebrei. 

Cronaca dell’elaborazione delle leggi del 1938, Torino, Zamorani, 1994. 
157 PIATTELLI, ‘Israel’ e il sionismo in Toscana negli anni Trenta cit., p. 72 e p. 79 (nota 175); MINERBI, 

La comunità ebraica di Firenze cit., pp. 171-72. Cfr. per lo stesso episodio anche A. LUZZATTO, 

Autocoscienza e identità ebraica, in Storia d’Italia. XI, Gli ebrei in Italia cit., pp. 1829-1900, in partic. p. 

1845. 
158 Per l’arresto dei Passigli, cfr. infra, nota 48. 
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5. Tutti gli sventurati fratelli 

Mentre una decisa quanto inedita visibilità della Shoah, tra la fine degli anni Novanta e 

gli anni Duemila diventava un fenomeno transnazionale in tutto il mondo occidentale, 

nel giardino della Comunità ebraica fiorentina, ancora altre epigrafi venivano posate. In 

particolare nel 2003 si inaugurò una seconda lapide in memoria degli ebrei deportati da 

Firenze (Fig. 9). A distanza di circa cinquant’anni dalla vecchia lapide del 1951, il 

Consiglio della comunità volle impegnarsi a integrare l’elenco dei deportati e fu deciso 

di farlo non con una semplice aggiunta di nomi, ma con un nuovo monumento che fu 

infine realizzato in travertino scuro, concepito come «un muro, il frammento di una 

parete lapidea costruita con ricorsi di pietre». L’intenzione dell’architetto era di evocare, 

attraverso i nomi delle vittime incisi nei singoli blocchi di pietra come su delle pagine,  

il libro della memoria, oppure delle lapidi configurando metaforicamente un cimitero con una 

“prospettiva schiacciata”, un implicito segno di sepolcro per coloro ai quali, di fatto, la sepoltura 

è stata negata. Fanno parte di questa “architettura delle rimembranze” due piante, due rose 

canine di colore rosso ardente che affiancano la lapide ai due lati, spuntando tra la ghiaia che 

copre e nasconde la terra -piante notoriamente tenaci e generose di fioriture: un gesto perpetuo 

dedicato a quei nomi.159  

Su questa scura parete si legge la seguente epigrafe:  

A CINQUANTOTTO ANNI DALLA FINE DELLA SECONDA GUERRA MONDIALE 

QUI RICORDIAMO ACCANTO AI MARTIRI FIORENTINI 

TUTTI GLI ALTRI SVENTURATI FRATELLI DEPORTATI DA FIRENZE NEI CAMPI DI 

STERMINIO 

Sotto questa scritta, due righe in ebraico spostate sulla destra riportano una citazione 

biblica, l’invocazione «O terra non coprire il mio sangue»160: il grido che Giobbe 

sofferente lancia al cielo, affinché le sue sventure non vengano oscurate e possa egli 

alzare alti i suoi lamenti a Dio. Più sotto, suddivisi in blocchi separati, seguono 

novantaquattro nomi “nuovi” di vittime dello sterminio. Staccati dagli altri, sotto la 

dicitura «Altre vittime della barbarie nazifascista» compaiono otto ulteriori nomi di 

persone morte in Italia a causa delle persecuzioni in circostanze molto differenti: tre casi 

di suicidio, tre fucilati, una neonata morta di stenti dopo la deportazione dei genitori, 

un’anziana signora deceduta a Fossoli dopo l’arresto all’Ospizio israelitico.161 Nella 

nuova lapide il Consiglio intendeva integrare l’elenco dei nomi dei morti correggendo il 

criterio adottato nel 1951: «elencare solo le vittime dei nazisti che facevano parte della 

Comunità fiorentina almeno da un anno», criterio che nel 2003 veniva giudicato «molto 

ponderato ma assai limitativo».162 Dunque si aggiunsero nella nuova lapide i nomi di 

tutti gli altri deportati da Firenze, almeno quelli noti: innanzitutto i correligionari di altre 

                                                 
159 D. PALTERER, Un impegno da mantenere. Firenze: nuova lapide nel giardino del tempio, in «Firenze 

ebraica», n. 3, maggio-giugno 2003, p. 24 (corsivo del testo). 
160 Giobbe 16, 18, in Bibbia ebraica. Agiografi cit., p. 160. «La copertura e l’assorbimento del sangue 

sparso in terra venivano considerati come espiazione del delitto. Giobbe quindi paragona le sue disgrazie 

a sangue sparso senza copertura per cui se ne potesse tramandare il ricordo e fosse riconosciuta la sua 

innocenza», ivi, nota 7. 
161 La neonata era la piccola Eva Cassuto, figlia del rabbino capo di Firenze, Nathan e di Anna Di 

Gioacchino, entrambi deportati; per gli altri casi cfr. PICCIOTTO, Il libro della memoria cit., ad nomina. 
162 VITERBO, A ricordo perenne dei deportati cit., p. 35. 
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parti d’Italia; poi gli ebrei profughi stranieri e infine anche gli ebrei fiorentini deportati 

che, avendo abiurato l’ebraismo, erano stati esclusi dalla precedente epigrafe. Tra loro 

significativamente trovarono posto anche i bandieristi fiorentini, finalmente accettati 

anche loro nel novero degli «sventurati fratelli» semplicemente come vittime da 

ricordare, con questa inserzione implicitamente chiudendo i conti con le logoranti 

lacerazioni interebraiche vissute dalla comunità sotto il regime163 (Fig. 10). 

 

Merita di essere ancora segnalata in questa rassegna un’altra lapide presente nel 

giardino del tempio, ancora una volta da riferirsi alla seconda guerra mondiale e alle 

persecuzioni nazifasciste. È stata posata di recente, il 15 aprile 2010, epoca in cui è stato 

portato a termine il restauro della Sinagoga e del museo annesso (Fig. 11). 

Come si vede, la lapide è montata su un semplice basamento, quasi un leggio, e 

accompagna, come una didascalia, i resti di alcune colonne del matroneo del tempio, 

andate abbattute nel tentativo di distruzione della sinagoga effettuato dai nazisti al 

momento della loro ritirata; il cippo-leggio e le colonne posate semplicemente sul 

terreno del giardino costituiscono di per sé un insieme monumentale (Fig. 12). La scritta 

recita prosasticamente:  

La notte tra il 3 e il 4 agosto 1944, i nazisti abbandonavano la città. Come loro ultimo atroce 

atto, fecero saltare i ponti, ma dovevano esplodere anche le mine poste nella Sinagoga; 

miracolosamente non tutte erano ben collegate e fu distrutta solo una parte dei matronei. I cimeli 

delle colonne distrutte sono qui a testimoniare quello che poteva essere il crollo totale del 

Tempio Maggiore di Firenze 

Opera del Tempio Ebraico 

Firenze 15 aprile 2010 

Lo stesso testo è ripetuto più sotto in inglese, a testimonianza di una vitalità anche 

turistica ormai raggiunta dall’intero complesso monumentale ebraico fiorentino, dove i 

segni delle distruzioni sono diventati altrettante tappe di un percorso storico-museale 

aperto al mondo e alla città, in consonanza con l’importanza assunta ovunque dal 

genocidio antiebraico.  

 

6. Eretz Israel 

La seconda lapide è meno recente (risale al 1998) ma non meno significativa: celebra la 

nuova e viva fratellanza della comunità ebraica fiorentina con lo stato d’Israele nel 

cinquantenario della sua proclamazione, e contemporaneamente evoca «il sacrificio» di 

altri «fratelli caduti». 

                                                 
163 Tra questi, per esempio, il già ricordato bandierista Piero Chimichi e sua moglie Laura Prato. Secondo 

la testimonianza della figlia, i Chimichi «furono arrestati a Firenze il 27 gennaio 1944 da elementi 

tedeschi e fascisti» (ASFI, Corte d’Assise di Firenze 1954/12, fasc. “Circolo d’Assise di Firenze”. Vol. 

III, verbale della testimonianza di A.-S. Chimichi, resa a Roma il 30 maggio 1947, p. 69). Tra gli altri 

deportati fiorentini battezzati, non inseriti nella lapide del 1951, troviamo il caso già ricordato di 

Giuseppe Passigli (cfr. infra, nota 48), Elena Castelli Modigliani, suo figlio Vittorio Modigliani; tra i 

fucilati i due fratelli Papini, Franco e Alfredo (ACEFI, Dep. 13.2, fasc. 3 Elenchi di ebrei fiorentini. 

Elenco di ebrei catturati a Siena e a Firenze). 
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La scritta in italiano è preceduta da due citazioni bibliche in ebraico: la prima è 

l’angosciosa domanda che rinnova il mesto lamento di David per la morte in battaglia di 

Saul e di Gionata, rivolta ora alle nuove vittime della storia recente: «Lo splendore di 

Israele cadde trafitto sulle alture. Come caddero i prodi!»164. La seconda frase, ancor più 

lapidaria – «Non è forse questo un tizzone scampato dal fuoco?» –165 si riferisce alla 

sorte del popolo di Israele, sempre scampato alla completa distruzione per volere divino. 

Il bilinguismo ebraico-italiano crea una corrispondenza significativa fra gli eventi 

commemorati nelle epigrafi -episodi specifici situati nel fluire progressivo e cangiante 

delle vicende umane- e l’opposta prospettiva, atemporale e statica in cui la parola 

biblica iscrive l’accaduto. Si crea una tensione fra un tempo lineare, che si protende 

verso il molteplice e il relativo, e un tempo più solenne scandito sub specie aeternitatis 

che dilata e riscatta lo statuto fragile delle umane vicissitudini (Fig. 13). 

Si commemorano specificamente qui tre ebrei fiorentini emigrati in Israele che 

persero la vita nel primo conflitto arabo-israeliano del 1948, simbolicamente legati 

contemporaneamente a Firenze e alla nuova patria israeliana:  

LA COMUNITA’ EBRAICA DI FIRENZE 

A 50 ANNI DALLA NASCITA DELLO STATO DI ISRAELE 

RICORDA IL SACRIFICIO DEI SUOI FRATELLI CADUTI 

NELL’ANNO 5708-1948 

 

ENZO JOSEPH BUONAVENTURA 1891-1948 

ANNA DI GIOACCHINO CASSUTO 1911-1948 

RUBEN ARTOM 1928-1948 

Il primo nome che compare è quello di Enzo Joseph Bonaventura, psicologo e pioniere 

della psicoanalisi italiana che a Firenze era stato docente di psicologia. Licenziato a 

causa delle leggi razziali, nel 1939 emigrò in Palestina e approdò all’Università di 

Gerusalemme. Trovò la morte il 13 aprile 1948 in un attacco al convoglio del suo 

istituto sul Monte Scopus.166 Troviamo poi Anna Di Gioacchino (1911-1948), moglie 

del rabbino capo fiorentino morto ad Auschwitz, Nathan Cassuto. Anche Anna Di 

Gioacchino era stata deportata nel gennaio 1944, ma sopravvisse e tornò. Trasferitasi in 

Israele con i suoi tre figli fu uccisa nello stesso attentato in cui perse la vita 

Bonaventura. Il terzo personaggio menzionato nella lapide era figlio del rabbino Elia 

Samuele Artom, che a Firenze tra il 1926 e il 1935 aveva esercitato il suo magistero e 

dove nel 1928 era appunto nato Ruben, caduto ventenne anch’egli nel 1948. La natura 

ancipite di queste tre esistenze viene riproposta plasticamente nella traduzione in 

                                                 
164 2 Samuele 1, 19, in Bibbia ebraica. Profeti anteriori, a cura di R. D. DISEGNI, Firenze, Giuntina, 2003, 

p. 156. «L’invocazione può riferirsi a Israele e cioè significare: il fiore dei tuoi figli, lo splendore della 

nazione è scomparso», ivi (nota 4). 
165 Zaccaria 3, 2, in Bibbia ebraica. Profeti posteriori, a cura di R. D. DISEGNI, Firenze, Giuntina, 20113, 

p. 350.     
166 Cfr. Enzo Bonaventura (1891-1948). Una singolare vicenda culturale dalla psicologia sperimentale 

alla psicoanalisi e alla psicologia applicata, a cura di S. GORI-SAVELLINI, Firenze, Giunti, 1990. 
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ebraico dei loro nomi e delle date di nascita e di morte di ciascuno, seguiti 

dall’appellativo onorifico per i defunti «Sia benedetta la loro memoria».167 

Accogliendo questa lapide nel recinto del Tempio, si rappresentava la fine simbolica 

della seconda guerra mondiale: commemorando i caduti fiorentini della prima guerra 

arabo-israeliana, cruciale per l’esistenza stessa dello stato d’Israele, si esprimeva 

nitidamente come tanta parte dell’ebraismo italiano avesse guadagnato un centro focale 

forte di riferimento, un luogo di appartenenza, lontano geograficamente da Firenze ma 

ormai, pur in mezzo a molte contraddizioni, costitutivo dell’identità ebraica della 

diaspora (Fig. 14). 

 

M. B. 

 

                                                 
167 Desidero ringraziare Shulamit Furstenberg Levi per le traduzioni dall’ebraico. 
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Immagini: 

 

Fig. 1 

 

La Sinagoga di Firenze (1882) e il suo giardino interno 
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Fig. 2 

 

Monumento del 1951 dedicato ai deportati ebrei fiorentini 
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Fig. 3 

 

Lapide del monumento del 1951: i nomi dei deportati 
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Fig. 4 

 

Lapide del 1920 in onore dei caduti della Prima Guerra mondiale 
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Fig. 5 

 

Monumento della Fonte Perenne (1928) in onore dei caduti della Prima Guerra mondiale, opera 

di Guglielmo Vita 
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Fig. 6 

 

La Fonte Perenne per i caduti della Grande Guerra (1928). Nella tavola di destra (in basso) è 

stato cancellato nel secondo dopoguerra il nome dell'eroe fascista Gino Bolaffi 
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Fig. 7 

 

Giovani Fascisti al Tempio israelitico di Firenze per festeggiare l'Impero 3 gennaio 1937 (S. N., 

Firenze, in «Davar», VI, gennaio-febbraio 1937 XV - Shévat-Adàr 5697, n. 1-2, p. 69) 
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Fig. 8 

 

Monumento all'Impero coloniale fascista (Guglielmo Vita, 1937) (S. N., Firenze, in «Davar», 

VI, gennaio-febbraio 1937 XV - Shévat-Adàr 5697, n. 1-2, p. 70) 
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Fig. 9 

 

Monumento del 2003 dedicato ai deportati da Firenze 
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Fig. 10 

 

Monumento del 2003 dedicato ai deportati da Firenze (particolare) 
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Fig. 11 

 

Monumento del 2010 che rievoca il tentativo nazista di distruggere la Sinagoga di Firenze 

nell'agosto 1944 
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Fig. 12 

 

Epigrafe del 2010 (particolare del monumento) 
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Fig. 13 

 

Lapide del 1998 in onore di tre ebrei fiorentini caduti in Israele 

 

Fig. 14 

 

La Sinagoga di Firenze (1882) nel panorama fiorentino del quartiere di Santa Croce 

 

 


