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MURIEL M. S. BARBERO 

 

Ai margini del discorso artistico: il sonetto della Sistina di Michelangelo 

Buonarroti 

 

 

1. Introduzione 

L’eccezionalità del fatto che un artista del livello di Michelangelo abbia prodotto di sua 

mano una colorita testimonianza letteraria degli affanni provati durante l’esecuzione di 

una delle sue più illustri e monumentali opere, la decorazione della Cappella Sistina 

(1508-1512), basta già di per sé a giustificare l’importanza documentaria attribuita per 

lungo tempo dalla critica letteraria e artistica al celebre sonetto caudato I’ho già fatto un 

gozzo in questo stento (n. 5).1 Ad aumentarne il fascino concorre inoltre la presenza, in 

margine all’autografo del sonetto, di uno schizzo in cui Michelangelo si rappresenta 

grottescamente nell’atto di dipingere la volta (fig. 1).2 Sul verso del foglio si legge una 

nota d’invio: «A Giovanni, a quel propio da Pistoia».3 Il sonetto è infatti un testo di 

corrispondenza, come si evince anche dall’invocazione del destinatario nell’ultima parte 

della coda (vv. 18-20): una conversazione privata tra un io e un tu che sembrerebbe 

confortare una lettura della poesia come intima confessione. Se ne trascrive qui di 

seguito il testo:  

   I’ho già fatto un goz[z]o in questo stento,  

come fa l’acqua a’ gatti in Lombardia 

o ver d’altro paese che si sia,  

ch’a forza ’l ventre apic[c]a sotto ’l mento.  

   La barba al cielo, e·lla memoria sento 

in sullo scrigno, e ’l petto fo d’arpia,  

e ’l pennel sopra ’l viso tuttavia 

                                                 
1 Si segue la numerazione dell’edizione vulgata delle Rime di Michelangelo: MICHELANGELO 

BUONARROTI, Rime, a cura di E.N. GIRARDI, Bari, Laterza, 1960. Un esempio rappresentativo di questo 

atteggiamento critico in P.L. DE VECCHI, Studi sulla poesia di Michelangelo, in «Giornale Storico della 

Letteratura Italiana», CXL, 1963, fasc. 429, pp. 30-66, in partic. pp. 51-52: «Il sonetto, tuttavia, presenta 

un interesse molto maggiore sul piano biografico che su quello artistico». 
2 A questa immagine, fondamentale per la corretta interpretazione dei versi, e al suo rapporto con la 

poesia che accompagna, chi scrive dedicherà un altro saggio nel prossimo numero di «Margini».  
3 E.N. GIRARDI, Note alle Rime, in MICHELANGELO BUONARROTI, Rime [1960] cit., p. 159. 

L’identificazione suggerita da Enzo Noè Girardi con tale «Giovanni di Benedetto da Pistoia, letterato, 

funzionario del governo ducale e, nel 1540, cancelliere dell’Accademia fiorentina» (ibid.) si è rivelata 

errata: Giovanni di Benedetto, infatti, sarebbe nato soltanto nel 1509 (cfr. C. REGGIOLI, Giovanni da 

Pistoia, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2001, vol. 56, 

pp. 180-82, in partic. p. 181; A. CORSARO, La poesia comica di Michelangelo. Per una nuova edizione 

dei testi, in «Italique», XVI, 2013 (http://italique.revues.org/376), pp. 195-230, p. 201). Del destinatario 

del sonetto di Michelangelo si sa dunque, ad oggi, ben poco a parte il nome e il fatto che compose varie 

poesie indirizzate all’artista. Questi testi sono pubblicati in MICHELANGELO BUONARROTI, Die 

Dichtungen des Michelangelo Buonarroti, herausgegeben und mit kritischem Apparat versehen von C. 

FREY, Berlin, De Gruyter, 19642 (1a ed. Berlin, Grote’schen, 1897), pp. 260-62. 
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mel fa, gocciando, un ricco pavimento.  

   E lombi entrati mi son nella peccia,  

e fo del cul per contrapeso groppa,  

e ’ passi senza gli oc[c]hi muovo invano.  

   Dinanzi mi s’allunga la corteccia,  

e per piegarsi adietro si ragroppa,  

e tendomi com’arco sorïano.  

   Però fallace e strano  

surge il iudizio che la mente porta,  

ché mal si tra’ per cerbottana torta.  

   La mia pittura morta 

difendi orma’, Giovanni, e ’l mio onore,  

non sendo in loco bon, né io pittore.4  

Un reperto, dunque, quasi una reliquia della condizione psicofisica dell’artista al 

momento della realizzazione di quella che è una delle opere più significative del 

Rinascimento italiano. Eppure, come spesso accade quando si ha a che fare con 

l’ingombrante e affascinante personalità di Michelangelo, l’innegabile interesse storico-

biografico del testo ha finito con l’oscurarne il valore letterario e inibire la specificità 

del suo messaggio.5 

In particolare, la volontà di molti critici di scorgere nel sonetto un riflesso diretto 

della comprovata drammaticità delle condizioni di lavoro che l’artista era stato costretto 

a sopportare, o ancora la testimonianza di una profonda crisi creativa6 e di un moto di 

«risentimento»7 nei confronti dell’odiato e al tempo stesso rispettato committente, papa 

Giulio II, ha portato negli anni a conferire a questi versi marcatamente comici una 

                                                 
4 Si cita il testo dall’edizione curata da Guglielmo Gorni per i Poeti del Cinquecento, tomo I. Poeti lirici, 

burleschi, satirici e didascalici, a cura di G. GORNI, M. DANZI e S. LONGHI, Milano-Napoli, Ricciardi, 

2001, pp. 586-87. 
5 Come nota Giuseppe Sorbello «Le insidie dello psicologismo, del resto, si annidano ovunque nella 

produzione poetica dell’artista fiorentino. L’infelice destino della poesia di Michelangelo (di cui questo 

sonetto è un caso “paradigmatico”) è stato infatti questo: di essere stata essa troppo a lungo considerata 

soltanto come un semplice riflesso autobiografico o peggio, come curiosità d’appendice nella vita del 

grande artista» (G. SORBELLO, Una poesia di Michelangelo Buonarroti: il caso del sonetto n. 5. La Volta 

della Sistina e la nascita del nuovo Adamo, in Forme e storia. Studi in ricordo di Gaetano Compagnino, a 

cura di A. MANGANARO, 2008, vol. II, pp. 1147-66, la cit. è a p. 1148). 
6 Cfr. A. CORSARO, Michelangelo, il comico e la malinconia, in ID., La regola e la licenza. Studi sulla 

poesia satirica e burlesca tra Cinque e Seicento, Manziana (Roma), Vecchiarelli, 1999, pp. 115-33 (già in 

«Studi e problemi di critica testuale», XLIX, 1994, pp. 97-119): «la cifra specifica del comico, piuttosto 

che stemperare nel riso l’incubo della bruttezza o della vecchiezza (è così in fondo per i burleschi), carica 

quei tratti di significazioni accorate e instabili del sé autobiografico, accentuandoli col motivo tutto 

particolare e grave del fallimento esistenziale e professionale» (ivi, p. 121; mio il corsivo qui e nel 

seguito salvo indicazione contraria). 
7 Cfr. W. BINNI, Michelangelo scrittore, Torino, Einaudi, 1975, p. 43: «la base della poesia burlesca 

quattrocentesca è superata dal maggiore sforzo creativo del risentimento (via ogni facile effetto di 

comicità) e dall’uso estremo delle immagini realistiche (“e fo del cul per contrapeso groppa”) in una via 

antiedonistica e antidescrittiva, violentemente espressiva». Tale giudizio, che fa leva sul presunto 

«risentimento» del poeta, è ripreso quasi alla lettera in P. D’ANGELO, La poesia di Michelangelo, 

Palermo, Herbita, 1978, p. 34. 
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serietà maggiore di quanto il loro stesso autore intendesse infondervi.8 E certo il testo 

stesso, come ha messo ben in luce Glauco Cambon, interferisce con il nostro giudizio:  

Si tratta probabilmente di un gioco liberatorio, poiché l’autocaricatura distruttiva ha 

un’impronta vigorosa e la voce in sordina sprigiona una vivacità che contrasta il messaggio 

letterale. Eppure le terzine di coda ci impediscono di considerare il sonetto nel suo insieme 

come una semplice chiacchiera scherzosa, tanto sono serie. Ma lo sono davvero? La loro serietà 

non è invece una nuova maschera, una più sottile contraffazione di tono? Il nostro giudizio 

oscilla sulla bilancia, come quello «fallace e strano» dell’autore.9  

Un problema, quello dell’ambiguità del comico michelangiolesco, che non riguarda 

d’altronde solo il testo in questione, ma che, come nota Danilo Romei, costituisce una 

costante nella produzione burlesca di questo autore, la quale «nelle sue varietà più 

interessanti, non che poesia del gioco, dello svago, della vacanza, è segnatamente poesia 

del disagio, del malessere, della crisi».10 Per Mario Baratto, può essere addirittura 

assunto a paradigma dell’intera produzione poetica michelangiolesca:  

l’elemento essenziale del personaggio di M. in queste rime è proprio nella coscienza di essere 

insieme un oggetto derisorio e comico, ma anche un’anima tormentata e tragica, e nella 

contemporaneità con cui egli vive questi due aspetti. Il suo umorismo è dunque prettamente 

connesso alla sua insolubile situazione di crisi.11  

Ma per tornare al caso specifico del nostro sonetto, l’ambiguità, come nota Cambon, 

è suscitata in particolare dalle affermazioni estremamente serie e dure (o perlomeno 

apparentemente tali) contenute nella doppia coda: la compromissione della capacità di 

giudizio dell’artista (vv. 15-16) e la definizione della propria opera come «morta» (v. 

18) sembrano infatti alludere a uno stato di crisi e di incertezza reale e angosciante che 

contrasta con la comicità dell’autocaricatura. Ma a rendere tale lettura “tragica” del 

testo ancora più convincente è soprattutto il fatto che queste affermazioni, così come il 

tema generale del tormento fisico dovuto al lavoro nella Sistina, trovino riscontro diretto 

nelle lettere scritte in questi stessi anni dall’artista, nonché nelle testimonianze dei suoi 

biografi. Basti pensare all’amara espressione di sconforto e insicurezza affidata da 

Michelangelo a una lettera del 27 gennaio 1509, indirizzata al padre Lodovico:  

Io ancora sono ’n una fantasia grande, perché è già uno anno che io non ò avuto un grosso da 

questo Papa, e no’ ne chiego, perché el lavoro mio non va inanzi i’ modo che a me ne paia 

                                                 
8 Un problema, questo, già affrontato da Antonio Corsaro (cfr. A. CORSARO, Appunti sull’autoritratto 

comico fra Burchiello e Michelangelo, in Il ritratto nell’Europa del Cinquecento, Atti del convegno di 

Firenze, 7-8 novembre 2002, a cura di A. GALLI, C. PICCININI, M. ROSSI, Firenze, Leo Olschki, 2007, pp. 

117-36, in partic. pp. 123-25). 
9 G. CAMBON, La poesia di Michelangelo. Furia della figura, trad. di P. TERNAVASIO (Michelangelo’s 

Poetry. Fury of Form, Princeton, Princeton University Press, 1985), Torino, Einaudi, 1991, p. 11. 
10 D. ROMEI, “Bernismo” di Michelangelo, in ID., Da Leone X a Clemente VII. Scrittori toscani nella 

Roma dei papati medicei (1513-1534), Manziana (Roma), Vecchiarelli, 2007, pp. 307-38 (già in ID., 

Berni e berneschi del Cinquecento, Firenze, Edizioni Centro 2P, 1984, pp. 137-82); la cit. è a p. 321. 
11 M. BARATTO, La poesia di Michelangelo, in MICHELANGELO BUONARROTI, Rime, a cura di M. 

RESIDORI, introduzione di M. BARATTO, con uno scritto di T. MANN, Milano, Mondadori, 1998, pp. VII-

XXV (già in «Rivista di letteratura italiana», II, 3, 1984, pp. 405-23); la cit. è a p. XXV. 
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meritare. E questa è la difichultà del lavoro, e anchora el non esser mia professione. E pur 

perdo il tempo mio sanza fructo.12  

O ancora alla patetica descrizione del proprio disagio psicofisico nella lettera inviata il 

17 novembre del 1509 al fratello Buonarroto:  

Io sto qua in grande afanno e chon grandissima faticha di chorpo, e non ò amici di nessuna 

sorte, e no’ ne voglio; e non ò tanto tempo che io possa mangiare el bisonio mio.13  

Questo passo ricorda da vicino il sonetto, non solo per l’argomento trattato, ma anche 

per la sintassi paratattica che lo caratterizza.14  

I due maggiori biografi dell’artista, Ascanio Condivi e Giorgio Vasari, testimoniano 

anch’essi delle difficoltà fisiche e tecniche incontrate da Michelangelo durante 

l’esecuzione degli affreschi («Michelagnolo, per avere nel dipignere così lungo tempo 

tenuti gli occhi alzati verso la volta, guardando poi in giù, poco vedeva»; «Fu condotta 

questa opera con suo grandissimo disagio dello stare a lavorare col capo all’insù»),15 e 

raccontano della sua ostinata dichiarazione di non essere un pittore e del suo ripetuto 

tentativo di liberarsi di questa impresa perché cosciente di non avere le competenze 

necessarie:  

Michelagnolo, che per ancora colorito non aveva, e conosceva il dipinger una volta esser cosa 

difficile, tentò con ogni sforzo di scaricarsi, proponendo Raffaello, e scusandosi che non era sua 

arte, e che non riuscirebbe.16  

Né in questo mezzo gli mancarono travagli, perciocché avendola cominciata e fatto il quadro del 

Diluvio, se gli cominciò l’opera a muffare, di maniera che appena si scorgevano le figure. Però 

stimando Michelagnolo che questa scusa gli dovesse bastare a fuggir un tal carico, se n’andò dal 

papa e gli disse: Io ho pur detto a Vostra Santità che questa non è mia arte: ciò che io ho fatto è 

guasto.17  

Sono tutte circostanze a cui lo stato d’animo espresso nel sonetto è facilmente 

riconducibile. In definitiva, dunque, sono la chiara occasionalità del testo e i molti 

riscontri biografici a rendere così difficile una netta demarcazione del confine tra 

biografia e finzione letteraria, così come tra serietà e ironia.  

Già Paola Barocchi metteva tuttavia in guardia dall’accomunare il racconto dei 

biografi al sonetto, sottolineando come «il richiamo di questa poesia di M., oltre che la 

                                                 
12 Lett. LXII, in Il carteggio di Michelangelo, a cura di P. BAROCCHI e R. RISTORI, Firenze, Sansoni, 1965, 

vol. I, pp. 88-89, la cit. è a p. 88. 
13 Lett. LXX, ivi, pp. 101-02, la cit. è a p. 101.  
14 ROMEI, “Bernismo” di Michelangelo cit., p. 323. Si noti tuttavia come il tono patetico e la curata veste 

retorica del passo, messa in luce da Romei (ibid.), siano funzionali alla richiesta che segue: «Però non mi 

sia data più noia, che io no’ ne potrei soportare più un’oncia». Anche in questo caso, dunque, è difficile 

stabilire con certezza se si tratti o meno di un’esagerazione, finalizzata in questo caso ad arginare le 

pressanti richieste di aiuto dei familiari. 
15 Per la prima cit. cfr. A. CONDIVI, Vita di Michelangiolo, Firenze, Rinascimento del libro, 1944, p. 53; 

per la seconda G. VASARI, La vita di Michelangelo nelle redazioni del 1550 e del 1568, curata e 

commentata da P. BAROCCHI, Milano-Napoli, Ricciardi, 1962, vol. I: Testo, p. 41. 
16 Cfr. CONDIVI, Vita di Michelangiolo cit., p. 44. 
17 Ivi, p. 50 (corsivo dell’autore); Matteo Residori sembra collegare il sonetto proprio a questa complicata 

fase iniziale che vede Michelangelo in grande difficoltà, suggerendo di leggere nella «pittura morta» un 

riferimento al fatto che l’opera era ammuffita (M. RESIDORI, Commento, in MICHELANGELO 

BUONARROTI, Rime [1998] cit., p. 11). 
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concordanza dei dati di fatto, c’impone il contrasto tra la tranquilla illustrazione, nei 

biografi, di una difficoltà e l’ironia del Maestro, sfociante in quell’antico dissidio tra il 

pittore e lo scultore».18 Un giudizio analogo a proposito del rapporto tra il sonetto e le 

testimonianze epistolari è ribadito da Romei: «La differenza sta principalmente 

nell’iperbole comica che satura ed ingozza il sonetto e che è, in primo luogo, un istituto 

letterario».19 

Nella comicità e nella sua funzione risiede dunque la specificità del testo poetico 

rispetto agli altri documenti, e in questa va cercata la chiave per comprenderlo. Non 

bisogna infatti dimenticare che, con questo sonetto, Michelangelo si rifà a una precisa 

tradizione letteraria, quella dell’autoritratto comico di stampo burchiellesco, che l’artista 

pare conoscere e padroneggiare alla perfezione. Lo testimoniano, oltre al metro e alla 

lingua,20 il carattere missivo del testo, con l’invocazione del destinatario tipicamente 

collocata nella coda: «La mia pittura morta / difendi orma’, Giovanni, e ’l mio onore» 

(vv. 18-19).21 Si tratta, insomma, di una chiara e netta scelta di campo da parte 

dell’autore, che non può essere ignorata. È dunque attraverso il filtro di questo 

particolare codice letterario, delle sue regole e implicazioni, che occorre leggere il 

sonetto michelangiolesco.  

 

2. Il senso della comicità nel sonetto della Sistina 

Benché l’appartenenza tipologica del sonetto della Sistina alla tradizione 

dell’autoritratto comico burchiellesco sia ormai cosa nota, tale appartenenza sembra 

essere stata presa in conto dalla critica solo dal punto di vista della veste “formale” del 

testo. Si è discusso della ripresa di termini o sintagmi tipicamente burchielleschi, della 

forma metrica, delle metafore materiali e “basse”, della deformazione che diviene 

caricatura iperbolica, e così via. Ben poca attenzione è stata invece prestata alle finalità 

e al significato che tale autorappresentazione comica aveva nel contesto della poesia 

burchiellesca e, quindi, – è plausibile pensarlo – nello stesso sonetto michelangiolesco.  

                                                 
18 VASARI-BAROCCHI, La vita cit., vol. II: Commento, pp. 447-48. 
19 ROMEI, “Bernismo” di Michelangelo cit., p. 323. 
20 Cfr. G. CONTINI, recensione a MICHELANGELO BUONARROTI, Rime [1960] cit., in «Lingua nostra», XXI, 

2, 1960, pp. 68-72, in partic. p. 69; E.N. GIRARDI, Studi su Michelangelo scrittore, Firenze, Leo S. 

Olschki, 1974, p. 74; ROMEI, “Bernismo” di Michelangelo cit., pp. 323-24; CORSARO, Appunti 

sull’autoritratto cit., p. 125. A paragone del sonetto michelangiolesco sono solitamente citati due sonetti, 

caudati anch’essi, di Burchiello: Son diventato in questa malattia e I’ son sì magro che quasi traluco (cfr. 

BURCHIELLO, I sonetti del Burchiello, edizione critica della vulgata quattrocentesca a cura di M. 

ZACCARELLO, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 2000, n. LXXXV, pp. 85-86, e n. CLXXXVII, pp. 

179-80). 
21 È questa infatti una delle più tipiche e antiche funzioni della cosiddetta “coda” (cfr. M. ZACCARELLO, 

Appunti sulla “mise en page” del sonetto caudato nelle miscellanee poetiche quattrocentesche, in 

«Quaderni di lingue e letterature», XXXI, 2006, pp. 211-36, in partic. pp. 213 e 215). Si veda in particolare 

l’esempio di Simone de’ Prodenzani, che affida spesso alla coda distica la funzione di invio e la «richiesta 

di un chiarimento, meglio se in contesto paradossale e burlesco» (ivi, p. 215). Seppure difficilmente 

conosciuto da Michelangelo, vale la pena di notare che nella coda di uno dei sonetti di corrispondenza di 

questo autore si può trovare un’invocazione simile a quella del nostro sonetto: «soccurremi or Simon, 

prego, e consiglia» (S. DE’ PRODENZANI, Rime, edizione critica di F. CARBONI, Manziana, Vecchiarelli, 

2003, vol. II, p. 575, XLVI, v. 16). 
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L’autoritratto comico è essenzialmente, nella definizione di Paolo Orvieto, «una 

confessione esistenziale tra il lamentoso e la tracotante ostentazione della propria 

diversità», realizzata per mezzo dell’esagerazione e dell’elevazione «all’ennesima 

potenza» di «situazioni effettivamente biografiche e tratti caratteriali innati».22 Il ritratto 

di sé, così “caricato”, abbandona qualsiasi pretesa realistica o diaristica, con lo scopo di 

sottrarre la propria immagine «alla individualità e storicità, cioè a coordinate relative e 

transeunti» conferendole «uno spessore assoluto»,23 così da fare del proprio personaggio 

un emblema o un paradigma della diversità, incarnazione di valori alternativi rispetto a 

quelli affermati e imposti dalla cultura dominante. Dietro la degradazione e la negazione 

di tutti i caratteri considerati comunemente positivi, come la salute, la bellezza o la 

ricchezza, si cela insomma una «orgogliosa presa di distanza» che presuppone un 

implicito senso di superiorità morale.24  

Se dunque il sonetto michelangiolesco appartiene, come si presume, a questo genere 

letterario, occorre leggerlo nei termini di un ribaltamento di ideali, rispetto ai quali l’io 

lirico si pone come alternativa. Di quali ideali o valori si potrebbe trattare? Tenendo 

conto del fatto che nel sonetto della Sistina, il tema topico della bruttezza e della 

deformazione fisica non riguarda un soggetto generico, ma una categoria molto 

specifica, ovvero quella dei pittori, e che tale grottesca mutazione del corpo non è fatta 

risalire alle solite motivazioni “comuni” della poesia burchiellesca – come la vecchiaia, 

la malattia o la povertà – ma ad una ben precisa attività, quella artistica 

dell’affrescatura, mi pare che il bersaglio polemico del discorso di Michelangelo sia ben 

circoscrivibile: si tratta, come cercherò di dimostrare nelle pagine seguenti, 

dell’immagine sublimata e intellettualizzata della pittura, che molti artisti, primo fra 

tutti Leonardo da Vinci, si stavano sforzando di imporre e propagare nello stesso giro 

d’anni.  

 

3. Il pittore e lo «stento» 

Negli ultimi anni del Quattrocento Leonardo da Vinci componeva, a Milano, quella che 

è la prima sistematica trattazione del tema del paragone tra le arti: si tratta della Parte 

prima del Trattato della Pittura, tramandata dal Codex Vaticanus Urbinas 1270 e uscita 

a stampa per la prima volta nel 1817 per le cure di Guglielmo Manzi con il nome di 

Paragone.25 Questo argomento avrà grande seguito nel Cinquecento, a partire dal 

                                                 
22 P. ORVIETO, Poeta comico, poeta disgraziato e maledetto. L’autocaricatura comica. Omosessualità e 

parodia religiosa, in P. ORVIETO e L. BRESTOLINI, La poesia comico-realistica. Dalle origini al 

Cinquecento, Roma, Carocci, 2000, pp. 127-46, la cit. è a p. 127. 
23 M. ZACCARELLO, Poesia comico-realistica, in Storia dell’italiano scritto, vol. I: Poesia, a cura di G. 

ANTONELLI, M. MOTOLESE e L. TOMASIN, Roma, Carocci, 2014, pp. 155-93, la cit. è a p. 183. 
24 Cfr. ibid.: «Seppure illustrata in termini grotteschi e paradossali, la condizione degradata dell’io (via 

via catalizzata da povertà, malattia, isolamento ecc.) presuppone un rifiuto più o meno indignato dei 

princìpi e dei valori del mondo circostante». 
25 La maggior parte degli appunti contenuti in questa sezione risale molto probabilmente agli anni del 

primo soggiorno milanese di Leonardo, a partire dal 1492 circa: cfr. C.J. FARAGO, Leonardo da Vinci’s 

Paragone. A Critical Interpretation with a New Edition of the Text in the Codex Urbinas, Leiden-New 

York-København-Köln, Brill, 1992, pp. 3-17. 
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Cortegiano di Baldassarre Castiglione (Primo libro, capitolo L),26 fino ad arrivare alla 

celebre inchiesta sul paragone tra scultura e pittura indetta da Benedetto Varchi e 

pubblicata nelle sue Due lezzioni (1549).27 Scopo principale di Leonardo era dimostrare 

la superiorità della pittura sulle altre arti (poesia, musica e, soprattutto, scultura), 

esaltandone le basi scientifiche e matematiche e le qualità intellettuali che la rendevano 

a tutti gli effetti un’arte liberale. Necessario controcanto di questa operazione era 

ovviamente la negazione e sublimazione della parte fisica e manuale della creazione 

artistica, il cui coinvolgimento e contributo doveva essere ridotto al minimo. Una 

negazione del corpo, insomma, e della componente più fisica e “bassa” del fare artistico, 

che aveva come scopo quello di allontanare quanto più possibile la pittura dalle arti 

meccaniche e, di conseguenza, il pittore dall’artigiano.  

Questo disprezzo per il lavoro e la fatica fisica rappresenta inoltre nella trattazione 

leonardesca uno dei più importanti e solidi argomenti a sostegno della superiorità della 

pittura sulla scultura, arte definita per l’appunto «meccanichissima».28 In un celebre 

passo, Leonardo arriva addirittura a ridurre tutta la differenza tra le due arti a una mera 

questione di «fatica», fisica l’una, intellettuale l’altra:  

Tra la pittura e la scultura non trovo altra diferentia se non che lo scultore conduce le sue opere 

con maggior faticha di corpo ch’el pittore, ed il pittore conduce l’opere sue con maggior faticha 

di mente.29  

Affermazioni analoghe sono ripetute con una certa frequenza negli scritti leonardeschi 

dedicati al tema del paragone tra scultura e pittura: «la scultura non è scientia ma è arte 

meccanichissima perché genera sudore e faticha corporale al suo operatore»; «Lo 

scultore a lla sua arte de magior fatica corporale ch’el pittore, cioè più mechanica et di 

minor fatica mentale»; «La pittura è di magiore discorso mentale et di magior artifitio e 

maraviglia che la scultura».30 E nel corso del Cinquecento diventeranno una presenza 

fissa nelle trattazioni sull’argomento: si ricordino ad esempio le lettere scritte da 

Bronzino e da Pontormo a Benedetto Varchi in occasione dell’inchiesta sulla 

“maggioranza” delle arti.31 Ma quello della superiorità della fatica mentale propria 

dell’arte pittorica era un tema già presente nel De pictura (1435) di Leon Battista 

Alberti, che vari decenni prima di Leonardo si era prodigato per elevare la pittura al 

rango di arte liberale: «Sono certo queste arti cogniate et da uno medesimo ingegnio 

                                                 
26 Come nota Claire Farago la trattazione del tema del paragone nel Cortegiano riprende molti degli 

argomenti leonardeschi (cfr. FARAGO, Leonardo da Vinci’s Paragone cit., pp. 18-19). Castiglione, al 

servizio della corte di Milano dal 1496 al 1499, potrebbe in effetti essere venuto a conoscenza delle idee 

di Leonardo direttamente dall’artista (cfr. ivi, p. 18, nota 42).  
27 DUE LEZZIONI DI / M. BENEDETTO VARCHI, / NELLA PRIMA DELLE QUALI SI / dichiara un 

Sonetto di M. MICHELAGNOLO / Buonarroti. Nella seconda si disputa qua- / le sia più nobile arte la 

Scultura, o la / Pittura, con una lettera d’esso / Michelagnolo, et più altri / Eccellentiss. Pittori, et / 

Scultori, sopra la / Quistione so- / pradetta. / IN FIORENZA. / APPRESSO LORENZO TORRENTINO / 

Impressor Ducale. MDXLIX. 
28 LEONARDO DA VINCI, Parte prima, in FARAGO, Leonardo da Vinci’s Paragone cit., §35, p. 256. 
29 Ivi, §36, p. 256. 
30 Ivi, §35, p. 256; §39, p. 268; §40, p. 272. 
31 Cfr. Scritti d’arte del Cinquecento, a cura di P. BAROCCHI, Milano-Napoli, Ricciardi, 1971, tomo I, pp. 

499-503 e pp. 504-07. Cfr. anche l’intervento di Varchi sul medesimo argomento (ivi, p. 537).  
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nutrite, la pittura insieme con la scolptura. Ma io sempre preposi l’ingegnio del pictore 

perché s’aopera in cosa più difficile».32 

Alla luce di queste dichiarazioni ricorrenti e, soprattutto, di quanto detto riguardo al 

significato dell’autoritratto comico, è certamente significativo che la prima parola in 

rima del sonetto di Michelangelo sia proprio «stento» (v. 1), parola che evoca, appunto, 

una fatica fisica così estrema che sconfina nel patimento. L’intero sonetto, o perlomeno 

i primi quattordici versi, sono del resto una deformante e grottesca descrizione delle 

conseguenze fisiche di tale «stento», la cui origine è senza ombra di dubbio da 

ricondurre all’attività pittorica, evocata al v. 7 attraverso l’allusione allo strumento di 

lavoro («’l pennel»), e poi esplicitamente menzionata nell’ultima strofa, ai vv. 18 e 20, 

nel riferimento alla «pittura morta», paradossale risultato dello «stento», e al «pittore». 

Ne emerge un’immagine del pittore e della sua arte che si pone esattamente agli 

antipodi rispetto a quella promossa, per fare un esempio paradigmatico, da Leonardo, e 

che, per contro, è molto più vicina a quella che quest’ultimo, in un passo divenuto 

celebre per la sua veemenza, attribuiva allo scultore:  

lo scultore nel fare la sua opera fa per forza di braccia et di percussione a consumare il marmo 

od altra pietra superchia che eccede la figura, che dentro a quella si rinchiude, con essercitio 

meccanichissimo accompagnato spesse volte da gran sudore composto di polvere e convertito in 

fangho, con la faccia impastata, e tutto infarinato di polvere di marmo che pare im [un?] fornaio, 

et coperto di minuto scaglie che pare li sia fioccato a dosso, et l’habbittatione inbrattata et piena 

di scaglie et di polvere di pietre. Il che tutt’ al contrario aviene al pittore, parlando di pittori e 

scultori eccellenti, imperoché ’l pittore con grand aggio siede dinanzi alla sua opera ben vestito 

et move il levissimo penello con li vaghi colori, et ornato di vestimenti come a lui piace, et 

l’habbittazione sua piena di vaghe pitture, et pulita, et accompagnata spesse volte di musiche o 

lettori di varie et belle opere, la quale senza strepito di martelli od altri rumori misto sonno con 

gran piacer udite.33  

Qui la dimostrazione della superiorità di un’arte sull’altra diventa, potremmo dire, una 

questione meramente esteriore. L’inferiorità della scultura è infatti provata attraverso 

una rappresentazione estrema delle fatiche e della sozzura dello scultore e della sua 

abitazione che è degna di un sonetto burchiellesco. L’insistenza quasi ossessiva sulla 

«polvere» e sulle «scaglie» che si spargono ovunque durante lo sbozzamento del 

marmo, e che, soprattutto, ricoprono l’artista stesso, mette ben in luce il disgusto di 

Leonardo per la materialità e la fisicità del lavoro. Le due immagini, quella del fornaio e 

quella della neve, evocate a paragone dello scultore insozzato dalla polvere di marmo, 

conferiscono inoltre alla descrizione un tono comico e irriverente. Alla caotica e 

disagiata condizione dello scultore, Leonardo contrappone un’immagine del pittore 

idealizzata e signorile, che lo assimila a un perfetto cortigiano e che è un riflesso diretto 

della nobiltà e dignità della sua arte. Persino il tono del discorso cambia, passando dalla 

comicità veemente al lirismo di termini come «levissimo» e «vaghi». 

Anche se è difficilmente dimostrabile che Michelangelo lo abbia letto direttamente, 

questo passo leonardesco mi pare di fondamentale importanza per comprendere a pieno 

                                                 
32 L.B. ALBERTI, Della pittura, edizione critica a cura di L. MALLÈ, Firenze, Sansoni, 1950, pp. 79-80. 
33 LEONARDO DA VINCI, Parte prima cit., §36, p. 256.  
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la comicità e il significato del sonetto della Sistina. Il grado di diffusione degli appunti e 

degli argomenti leonardeschi sul paragone nel primo Cinquecento è infatti difficile da 

stabilire. Secondo Claire Farago, le lettere di artisti pubblicate da Benedetto Varchi 

dimostrano comunque che a metà Cinquecento gli argomenti di Leonardo erano già ben 

noti in ambito fiorentino.34 Le curiose corrispondenze terminologiche e concettuali 

riscontrabili tra la descrizione che Leonardo fa dell’attività dello scultore nel passo 

citato («lo scultore nel fare la sua opera fa per forza di braccia et di percussione a 

consumare il marmo od altra pietra superchia che eccede la figura, che dentro a quella 

si rinchiude»),35 e le considerazioni espresse da  Michelangelo in una delle sue poesie 

più celebri, Non ha l’ottimo artista alcun concetto («Non ha l’ottimo artista alcun 

concetto / c’un marmo solo in sé non circonscriva / col suo superchio», vv- 1-3),36 

sembrano inoltre confortare l’ipotesi di una conoscenza diretta di questo testo da parte 

dello scultore.  

D’altro canto non è affatto necessario supporre che Michelangelo abbia letto questo 

passaggio per ritenere che fosse a conoscenza delle idee di Leonardo. In effetti, è 

tutt’altro che impossibile che scambi del medesimo genere e tono abbiano avuto luogo 

tra i due artisti negli anni in cui entrambi erano rientrati a Firenze, dove furono presenti, 

con alcune interruzioni, tra il 1501 e il 1505.37 In particolare, tali confronti e 

schermaglie potrebbero essersi svolti nei mesi in cui venne loro affidata la decorazione 

delle due pareti opposte della Sala del Consiglio di Palazzo Vecchio, e si trovarono così 

a competere direttamente.38 Che tra i due artisti non corresse buon sangue non è un 

mistero: ne sono una chiara testimonianza l’aneddoto su un loro incontro casuale narrato 

nel codice Magliabechiano39 e l’allusione vasariana allo «sdegno grandissimo» che pare 

ci fosse tra loro,40 probabilmente dovuto almeno in parte alla bassa stima di Leonardo 

per quella che Michelangelo ritenne per tutta la vita la sua arte. L’antipatia nei confronti 

del collega più anziano e delle sue idee elitarie sull’arte potrebbe dunque essere alla 

                                                 
34 Cfr. FARAGO, Leonardo da Vinci’s Paragone cit., p. 19.  
35 LEONARDO DA VINCI, Parte prima cit., §36, p. 256. 
36 MICHELANGELO BUONARROTI, Rime [1960] cit., p. 82, n. 151. 
37 Per una cronologia completa degli spostamenti e delle attività che impegnarono i due artisti in questi 

anni cfr. F.-J. VERSPOHL, Michelangelo Buonarroti und Leonardo da Vinci. Republikanischer Alltag und 

Künstlerkonkurrenz in Florenz zwischen 1501 und 1505, Wallstein-Stämpfli, Göttingen-Bern, 2007, pp. 

149-71. 
38 Cfr. VASARI, Vita di Michelagnolo cit., p. 24. 
39 ANONIMO FIORENTINO, Il codice magliabechiano, hrsg. v. C. FREY, Berlin, G. Grote’sche 

Verlagsbuchhandlung, 1892, p. 115: «Et passando ditto Lionardo insieme con Giouannj da Gauine da 

Santa Trinita dalla pancaccia dellj Spinj, doue era una ragunata d’huomini da bene, et doue si disputaua 

un passo di Dante, chiamero detto Lionardo, dicendogli, che dichiarassi loro quel passo. Et a caso apunto 

passo di qui Michele Agnolo, et chiamato da un di loro, rispose Lionardo: ‘Michele Agnolo ue lo 

dichiarera egli’. Di che parendo a Michelagnolo, l’hauessj detto per sbeffarlo, con ira gli rispose: 

‘Dichiaralo pur tu, che facestj un disegno di uno cauallo per gittarlo in bronzo et non lo potestj gittare et 

per vergogna lo lasciasti stare’. Et detto questo, uolto loro le rene et ando uia; doue rimase Lionardo, che 

per le dette parole diuento rosso». Per un breve commento di questo passo cfr. ivi, pp. 376-77. 
40 Si veda G. VASARI, Vita di Lionardo da Vinci, in ID., Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e 

architettori nelle redazioni del 1550 e 1568, testo a cura di R. BETTARINI, commento secolare a cura di P. 

BAROCCHI, Firenze, Studio per edizioni scelte, 1976, vol. IV, pp. 15-38, in partic. p. 35.  



AI MARGINI DEL DISCORSO ARTISTICO: IL SONETTO DELLA SISTINA DI MICHELANGELO BUONARROTI 

   

MARGINI. GIORNALE DELLA DEDICA E ALTRO  Saggi – 14, 2020 

12 

base della concezione del sonetto della Sistina, scritto pochi anni dopo il soggiorno 

fiorentino di Michelangelo.  

Letto sullo sfondo del passaggio leonardesco e delle idee lì espresse, il sonetto della 

Sistina si rivela un sagace ribaltamento comico dell’immagine sublimata del pittore-

cortigiano e insieme uno sfatamento del pregiudizio secondo cui la categoria della 

«faticha di corpo» sarebbe prerogativa esclusiva della scultura. Al pittore seduto «con 

grand aggio» di Leonardo si contrappone la figura contorta, curvata e innaturale del 

sonetto. Al posto di un artista pulito e «ben vestito», che muove il «levissimo»41 

pennello ne troviamo uno imbrattato dalle gocce che gli colano sul viso: «e ’l pennel 

sopra ’l viso tuttavia / mel fa, gocciando, un ricco pavimento» (vv. 7-8). Imbrattato, 

proprio come lo era lo scultore secondo Leonardo. La stessa esaltazione della 

corporeità, tipica del registro comico, assume in questo contesto un significato polemico 

e sovversivo, che mette in luce l’aspetto più basso dell’attività artistica, ovvero proprio 

quell’aspetto che veniva generalmente celato perché considerato avvilente.  

Michelangelo, del resto, aveva della fatica fisica un’opinione ben diversa da quella di 

Alberti, di Leonardo e della maggior parte dei suoi contemporanei. Lo dimostra il fatto 

che, nella celebre lettera inviata a Benedetto Varchi in occasione dell’inchiesta sulla 

“maggioranza” delle arti, datata tra il marzo del 1547 e il 1549,42 l’artista includa 

proprio la fatica tra i criteri che attestano la maggiore nobiltà di un’arte sull’altra:  

E però a me soleva parere che la scultura fussi la lanterna della pittura; e che da l’una a l’altra 

fussi quella differenza che è dal sole alla luna. Ora, poi che io ho letto nel vostro libretto dove 

dite che, parlando filosoficamente, quelle cose che hanno un medesimo fine sono una medesima 

cosa, io mi son mutato d’oppennione e dico che, se maggiore giudizio e difficultà, impedimento 

e fatica non fanno maggior nobiltà, che la pittura e scultura è una medesima cosa.43  

Si tratta di una posizione che David Summers definisce unica all’interno del dibattito 

cinquecentesco sul paragone,44 e che induce a credere che Michelangelo attribuisse un 

valore etico alla fatica fisica.45  

                                                 
41 LEONARDO DA VINCI, Parte prima cit., §36, p. 256; così le precedenti. 
42 Per la difficile datazione di questa lettera cfr. L. MENDELSOHN, Paragoni. Benedetto Varchi’s Due 

Lezzioni and the Cinquecento Art Theory, Ann Arbor (Michigan), UMI Research Press, 1982, pp. 156-

58. 
43 BAROCCHI, Scritti d’arte cit., tomo I, pp. 522-23.  
44 Cfr. D. SUMMERS, Michelangelo and the Language of Art, Princeton, Princeton University Press, 1981, 

p. 184: «the emphatic insistence upon the significance of labor and struggle is unique in the paragone 

debate, in which there was a general insistence upon the intellectual and therefore liberal nature of 

whatever art was being defended». Cfr. anche ivi, p. 272, dove il concetto michelangiolesco di fatica e di 

difficoltà è considerato in opposizione a quello di Leonardo. Si noti però che la fatica fisica è ritenuta una 

categoria positiva anche dallo scultore Francesco da Sangallo, che nella sua confusa trattazione sul tema 

del paragone, offre una dettagliata rassegna delle difficoltà e fatiche che lo scultore deve sopportare, 

concludendo: «la scultura aver in sé più difficultà in ogni cosa di gran lunga, e per conseguenzia essere 

molta più nobile» (cfr. BAROCCHI, Scritti d’arte cit., tomo I, pp. 509-17, la cit. è a p. 516). 
45 A proposito di questa dimensione etica della fatica è interessante la citazione, all’interno della 

trattazione di Francesco da Sangallo sulla superiorità della scultura (ivi, pp. 115-16), di questi due versi 

danteschi: «che vuol, quanto la cosa è più perfetta, / più senta il bene e così la doglienza» (Inf. VI 107-

108; DANTE ALIGHIERI, Inferno, in ID., Commedia, revisione del testo e commento di G. INGLESE, vol. I, 

Roma, Carocci, 2007, pp. 116-17). Estrapolate dal loro contesto e reinterpretate in modo decisamente 

arbitrario dallo scultore fiorentino, le parole di Dante vengono utilizzate per dimostrare come la maggiore 
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In questo senso può essere letto anche l’aneddoto narrato da Vasari nella Vita di 

Sebastiano del Piombo, e che curiosamente ha di nuovo a che fare con la Cappella 

Sistina: incaricato di dipingere il Giudizio Universale sulla parete di fondo della 

cappella da papa Paolo III, Michelangelo si scontra infatti con la volontà di quest’ultimo 

di fargliela dipingere a olio, su consiglio di Sebastiano del Piombo. Interrogato sul 

motivo delle sue resistenze, lo scultore risponde «che non voleva farla se non a fresco, e 

che il colorire a olio era arte da donna e da persone agiate et infingarde, come fra’ 

Bastiano».46 Il disprezzo per la pittura a olio, ovvero proprio per quella pittura a cui 

Leonardo si riferiva con ogni probabilità nei suoi scritti, sembra da ricollegare 

direttamente alla stima di Michelangelo per la fatica fisica e per le imprese difficoltose, 

e da interpretare nei termini di un rifiuto nei confronti di un modo di essere pittori che 

non prevede il coinvolgimento totale della mente e del corpo dell’artista. La pittura a 

olio, con la sua posata e lenta procedura, infatti, è una tecnica che poco si adatta alla 

virile terribilità michelangiolesca. È arte «da donne e da persone agiate», ovvero è l’arte 

delle corti e dei composti e ben vestiti pittori cortigiani che, come Leonardo, siedono 

appunto «con grand aggio»47 in belle stanze decorate muovendo lievemente i loro 

pennelli.  

Nel sonetto della Sistina, Michelangelo si presenta dunque come un modello 

alternativo di pittore, che catalizza su di sé, denunciandole, tutte le componenti negate e 

rimosse del fare artistico: si tratta di una volontaria e mirata incarnazione della tipologia 

dell’artista malinconico, bizzarro, “zozzo” e sregolato, che nel Cinquecento viene 

affermandosi in aperta opposizione all’ideale dell’artista cortigiano, raffinato ed 

elegante.48 La fatica fisica del lavoro non è in alcun modo celata, ma anzi viene 

esagerata, esaltata e resa inoffensiva attraverso la comicità.49 Il sonetto appare in 

definitiva un inno, paradossale e grottesco, alla fatica, quasi un’orgogliosa 

rivendicazione della traumatica difficoltà fisica che l’artista aveva dovuto affrontare: 

ecco svelato il senso di quella «vivacità che contrasta il messaggio letterale» rilevata in 

questo testo da Glauco Cambon.50  

 

4. Il giudizio, «l’arco sorïano» e la «cerbottana torta» 

L’orgogliosa rivendicazione ed esibizione dello «stento» non è tuttavia soltanto 

l’emblema della diversità dell’artista, ma è prima di tutto un’aperta dichiarazione del 

proprio valore artistico e intellettuale: una rappresentazione così degradante delle 

                                                                                                                                               
fatica e la conseguente sofferenza fisica sia sinonimo di una maggiore perfezione dell’arte della scultura, 

ribaltando così uno dei più solidi argomenti utilizzati dai pittori a sostegno della propria superiorità. 
46 G. VASARI, Vita di Sebastian Viniziano, in ID., Le vite cit., 1984, vol. V, pp. 85-103, in partic. pp. 101-

02, la cit. è a p. 102. 
47 LEONARDO DA VINCI, Parte prima cit., §36, p. 256. 
48 A proposito della nascita e dello sviluppo di queste due tipologie opposte si veda il saggio di E. DI 

STEFANO, Tra cielo e terra. La figura dell’artista nel Rinascimento, in Feritas, humanitas e divinitas come 

aspetti del vivere nel Rinascimento, Atti del XXII Convegno internazionale di Chianciano Terme-Pienza, 

19-22 luglio 2010, a cura di L. SECCHI TARUGI, Firenze, Franco Cesati, 2012, pp. 623-34. 
49 Cambon parla di «ilarità catartica» (CAMBON, La poesia di Michelangelo cit., p. 8). 
50 Ivi, p. 11. 
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proprie fatiche fisiche non può infatti che essere il frutto di una profonda fiducia nelle 

proprie capacità. Se insomma Michelangelo può ironizzare sulla sua avvilente 

condizione lavorativa è perché sa che il proprio spessore creativo e intellettuale è tale da 

non venirne in alcun modo intaccato, ma da risultare anzi esaltato e mitizzato 

dall’autodenigrazione.51  

In questo senso andranno letti anche i versi che compongono la doppia coda del 

sonetto, sebbene sembrino affermare esattamente il contrario:  

 Però fallace e strano 

surge il iudizio che la mente porta,  

ché mal si tra’ per cerbottana torta.  

 La mia pittura morta 

difendi orma’, Giovanni, e ’l mio onore,  

non sendo in loco bon, né io pittore.  

Come si è già detto, questi versi costituiscono, per la serietà del loro messaggio, il 

principale ostacolo a una lettura totalmente comica del sonetto,52 e meritano dunque una 

trattazione  a parte.  

Nella prima parte della coda (vv. 15-17), il poeta, con uno sguardo che si fa 

improvvisamente introspettivo, dichiara compromessa la propria facoltà di giudizio a 

causa della postura contorta e innaturale descritta nei versi precedenti. Come lo 

«stento», anche il termine giudizio è carico di implicazioni legate al contesto artistico. Il 

giudizio ha infatti un’importanza capitale all’interno del pensiero estetico 

cinquecentesco: si tratta di una facoltà che svolge una funzione intermediaria tra 

intelletto e mondo sensibile, tra teoria e pratica, guidando la mano dell’artista verso la 

perfetta realizzazione dell’opera. Acquisita attraverso studio e pratica secondo alcuni, 

innata secondo altri, la categoria del giudizio è sfuggente e estremamente duttile nel 

Cinquecento.53 Essa è sovrapponibile, almeno in parte, al concetto di “discrezione”,54 

ovvero alla capacità dell’artista di adottare, in assenza di regole certe o in situazioni in 

cui esse non possano essere applicate, soluzioni intuitive. Si tratta insomma di sapere 

come e quando modificare le regole e i canoni per far fronte a necessità specifiche.55  

In questa particolare accezione, il termine giudizio, o il cosiddetto “giudizio 

dell’occhio”, è spesso associato alla realizzazione delle figure in scorcio, per cui, 

essendo l’applicazione delle norme proporzionali e prospettiche al corpo umano troppo 

                                                 
51 Come nota Cambon, infatti, «Egli sembra voler liquidare tutto lo sforzo con un gesto annoiato; tuttavia 

l’incongruità tra quel gesto e il risultato permanente dello sforzo non può che accrescere il nostro stupore 

per il genio nascosto» (ibid.). 
52 Cfr. supra, parte 1. Introduzione, pp. 2-3. 
53 Si vedano le pagine dedicate a questo argomento da David SUMMERS, Michelangelo and the Language 

of Art cit., pp. 332-46 e 368-79, e da Robert KLEIN, ‘Giudizio’ et ‘gusto’ dans la théorie de l’art au 

Cinquecento, in ID., La forme et l’intelligible. Écrits sur la Renaissance et l’art moderne, Articles et 

essais réunis et présentés par A. CHASTEL, Paris, Gallimard, 1970, pp. 341-52. 
54 Cfr. SUMMERS, Michelangelo and the Language of Art cit., p. 334; KLEIN, ‘Giudizio’ et ‘gusto’ cit., pp. 

343-44. 
55 Klein lo definisce «la conscience critique qui adapte les moyens aux buts» (cfr. ivi, p. 344). 
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complessa, il pittore è costretto ad affidarsi unicamente al proprio senso della misura.56 

E certo non è un caso che Michelangelo abbia scelto di utilizzare questo termine proprio 

all’interno di un testo che parla della realizzazione di un’opera che, per la difficoltà 

degli scorci, per l’adattamento della prospettiva al punto di vista dello spettatore e per la 

gestione delle deformazioni dovute alla superficie curva della volta, rappresentava un 

vero e proprio tour de force per la capacità di giudizio del pittore.  

Tutto ciò sembra, a un primo sguardo, confermare l’interpretazione “seria” di questi 

versi come aperta dichiarazione di una crisi creativa: la difficoltà fisica e la postura 

innaturale impediscono al pittore di utilizzare quella facoltà fondamentale alla 

realizzazione dell’opera che è il giudizio. A uno sguardo più attento, tuttavia, anche 

questa affermazione si rivela parodia comica di una teoria artistica che il neoplatonico 

Michelangelo rigettava: quella secondo cui il giudizio dell’artista può essere 

condizionato e traviato da fattori esterni. Per Michelangelo, infatti, la capacità di 

giudizio è un dono divino conferito ad alcuni eletti, incorruttibile e innato,57 perché 

innata è l’idea di bellezza che la guida. Questo pensiero, di stampo chiaramente 

neoplatonico, emerge in modo evidente in alcuni testi poetici di Michelangelo, come nel 

caso del sonetto Per fido esemplo alla mia vocazione (n. 164): «Per fido esemplo alla 

mia vocazione / nel parto mi fu data la bellezza, / che d’ambo l’arti m’è lucerna e 

specchio» (vv. 1-3).58 In questo senso va intesa anche la celebre metafora delle «seste 

negli occhi», riportata da Vasari nella lettera in risposta all’inchiesta di Martino Bassi 

(1557) circa la questione del rilievo dell’Annunciazione da collocare in un timpano del 

Duomo di Milano, e che tradisce la totale fiducia di Michelangelo nella propria capacità 

di misurare e valutare intuitivamente le proporzioni delle figure: «Onde diceva il gran 

Michelangelo che bisognava aver le seste negli occhi e non in mano, cioè giudicio».59 

Campione della concezione opposta è, di nuovo, Leonardo, che in un importante 

passo sull’automimesi, parla del giudizio come di una facoltà che va educata e allenata, 

perché naturalmente portata all’errore dall’impulso dell’anima ad amare e quindi 

riprodurre ciò che è simile a sé; in questo senso, secondo Leonardo, il giudizio di 

ciascuno è modellato sulla propria immagine ed è, dunque, fallace:  

Sommo difetto è de’ pittori replicare i medesimi moti e medesimi volti e maniere di panni di 

una medesima istoria, e fare la maggior parte de’ volti che somigliano al loro maestro, la qual 

cosa mi ha molte volte dato ammirazione perché ne ho conosciuto alcuni che in tutte le loro 

figure pareva si fossero ritratti al naturale; ed in quelle si vede gli atti e i modi del loro fattore, e 

s’egli è pronto nel parlare e ne’ moti, le sue figure sono il simile in prontitudine; e se il maestro 

è divoto, il simile paiono le figure co’ loro colli torti; […] e così segue ciascun accidente in 

pittura il proprio accidente del pittore. Ed avendo io più volte considerato la causa di tal difetto, 

mi pare che sia da giudicare che quell’anima che regge e governa ciascun corpo si è quella che 

fa il nostro giudizio innanzi sia il proprio giudizio nostro. Adunque essa ha condotto tutta la 

                                                 
56 SUMMERS, Michelangelo and the Language of Art cit., p. 334. 
57 Ivi, p. 370.  
58 MICHELANGELO BUONARROTI, Rime [1960] cit., p. 88. 
59 M. BASSI, Dispareri in materia d’architettura e perspettiva con pareri di eccellenti e famosi architetti 

che li risolvono, in BAROCCHI, Scritti d’arte cit., tomo II, pp. 1799-823; la lettera di Vasari è alle pp. 

1824-26; la cit. è a p. 1824. 
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figura dell’uomo, come essa ha giudicato quello star bene, o col naso lungo, e corto, o camuso, 

e così gli affermò la sua altezza e figura. Ed è di tanta potenza questo tal giudizio, ch’egli 

muove le braccia al pittore e gli fa replicare se medesimo, parendo ad essa anima che quello 

sia il suo modo di figurare l’uomo, e chi non fa come lei faccia errore.60  

Per combattere tale «mancamento ch’è nato insieme col giudizio», Leonardo suggerisce 

al pittore di «fare la sua figura sopra la regola d’un corpo naturale, il quale 

comunemente sia di proporzione laudabile».61 La regola, dunque, e lo studio di essa, 

impedisce al giudizio dell’artista di sviare dalla corretta proporzione: niente di più 

distante dalla libertà e dalla totale fiducia nel “giudizio dell’occhio”, basata sulla 

concezione platonica dell’idea innata di bellezza.62  

La consequenzialità o interdipendenza tra corpo e mente, tra stato fisico e stato 

mentale, evocata nella coda del sonetto michelangiolesco, può dunque essere letta nei 

termini di una parodia di certe teorie artistiche sul giudizio. Il fatto che la deformazione 

del corpo non sia in questo caso l’effetto dell’errato giudizio dell’anima, ma la sua 

causa, rende il tutto ancora più paradossale e comico. In particolare, è attraverso la 

metafora, non del tutto priva di doppi sensi osceni,63 della «cerbottana torta» (v. 17) che 

Michelangelo realizza il totale ribaltamento comico del concetto di giudizio: la facoltà 

mentale risulta infatti ironicamente materializzata, come se fosse un dardo che deve 

attraversare il corpo dell’artista e potesse quindi essere impedito dalla sua 

deformazione. Una materializzazione del processo mentale che viene sottolineata anche 

dalla scelta del verbo portare («il iudizio che la mente porta», v. 16).64  

La metafora della «cerbottana torta» (v. 17), tuttavia, non può non rievocare nella 

mente del lettore il paragone, di pochi versi precedente, tra il corpo del poeta e un’altra 

arma: l’«arco sorïano» (v. 14). Elemento derivato dalla tradizione alta, ma già utilizzato 

in contesti comici da Burchiello, l’«arco sorïano» è «espressione topica che vale “arco 

infallibile”».65 Le immagini delle due armi, accomunate dal fatto di essere entrambe 

                                                 
60 LEONARDO DA VINCI, Trattato della pittura, introduzione e apparati a cura di E. CAMESASCA, Milano, 

TEA, 1995, Parte seconda, § 105, pp. 75-76. 
61 Ivi, Parte seconda, § 106, pp. 76-77. 
62 Come nota Martin Kemp, infatti, la posizione di Leonardo è segnatamente anti-platonica (cfr. M. 

KEMP, ‘Ogni dipintore dipinge sé’: a Neoplatonic Echo in Leonardo’s Art Theory?, in Cultural Aspects 

of the Italian Renaissance, Essays in Honour of Paul Oskar Kristeller, ed. by C.H. CLOUGH, Manchester, 

Manchester University Press, 1976, pp. 311-23, in partic. pp. 319-20). 
63 Si confronti una metafora sessuale simile in un testo burlesco di Iacopo da Leona, Segnori, udite strano 

malificio, vv. 3-4: «ch’e’ verso l’aia rizza tal dificio / che tra’ sì ritto, che non falla volta» (Rimatori 

comico-realistici del Due e Trecento, a cura di M. VITALE, Torino, UTET, 1956, vol. I, pp. 207-8, la cit. è 

a p. 207). L’associazione tra creazione artistica e procreazione era del resto diffusa nel Rinascimento.  
64 Una simile ‘materializzazione’ degradante di parti o facoltà spirituali e intellettuali è riscontrabile 

anche in altri testi comici di Michelangelo. Si veda in particolare Rime 267 dove, ai vv. 16-21, all’anima 

del poeta vengono attribuiti caratteri e bisogni fisici e bassi (cfr. CORSARO, Michelangelo, il comico e la 

malinconia, p. 130). 
65 Cfr. P. MASTROCOLA, Commento, in MICHELANGELO BUONARROTI, Rime e lettere, a cura di P. 

MASTROCOLA, Torino, UTET, 1992, p. 71. Contini fa risalire il topos alla lirica stilnovista, e in particolare 

a Cavalcanti, ma nota come questa espressione «sembra divenuta di gusto bernesco», dato che compare 

anche in un’altra composizione burlesca (n. 20) di Michelangelo (cfr. CONTINI, recensione cit., p. 69). Per 

il rinvio a Burchiello cfr. S. FANELLI, Commento, in MICHELANGELO BUONARROTI, Rime, introduzione, 

note e commento a cura di S. FANELLI, prefazione di C. MONTAGNANI, Milano, Garzanti, 2006, p. 95. 
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strumenti di precisione che implicano il lancio di dardi, risultano però tra loro in 

profonda contraddizione: se nella metafora della «cerbottana torta» la contorsione fisica 

è intesa come impedimento, il paragone con «l’arco sorïano» sembra trasformare la 

stessa deformazione in un carattere positivo, capace di rendere il corpo del poeta-pittore 

uno strumento infallibile, teso al raggiungimento del proprio scopo.  

E non è forse un caso che, in un frammento di difficile interpretazione scritto da 

Michelangelo in margine a uno schizzo per il suo David bronzeo pochi anni prima di 

intraprendere l’impresa della Sistina (nel 1501-1502 circa), l’artista, paragonandosi 

all’eroe biblico, abbia scelto come attributo identificativo della propria figura l’arco: 

«Davitte colla fromba e io coll’arco. / Michelagnolo» (figg. 2 e 3).66 Secondo 

l’interpretazione più diffusa, Michelangelo alluderebbe qui al cosiddetto “trapano ad 

arco”, uno strumento di uso comune in scultura, giocando così sull’ambiguità del 

termine per creare un parallelismo con la fionda di David e, di conseguenza, tra la 

battaglia di quest’ultimo contro il gigante Golia e la propria “battaglia” artistica contro 

il gigante di marmo che è il David stesso.67 In un saggio dedicato allo studio delle 

implicazioni simboliche dell’arco nel frammento michelangiolesco appena citato, Irving 

Lavin suggerisce tuttavia che esso possa alludere a un altro tipo di strumento artistico, 

altrettanto fondamentale, ovvero alle “seste ad arco”.68 L’attributo con cui l’artista si 

identifica sarebbe cioè proprio lo stesso strumento di misurazione che, nel presunto 

detto michelangiolesco ricordato sopra («aver le seste negli occhi»), era associato alla 

facoltà di giudizio.69 Sempre Lavin ricorda inoltre le espressioni “mettersi coll’arco 

della schiena” o “dell’osso” per indicare un impegno totale nel realizzare qualcosa, e 

“tendere l’arco dell’intelletto” per esprimere uno stato di intensa concentrazione.70 Il 

fatto che l’arco sia l’attributo dell’Ingegno nell’Iconologia di Cesare Ripa (fig. 4), 

dimostra infine come l’associazione di quest’arma a facoltà mentali e intellettive fosse 

comune nel Cinquecento.71 Alla luce di ciò, il paragone con l’«arco sorïano» del v. 14 

può essere letto come una negazione, pur se lieve e velata, di quanto viene apertamente 

affermato nei versi successivi circa la compromissione e fallibilità del giudizio 

                                                 
66 Si tratta del frammento n.3 riportato in Appendice da Girardi in MICHELANGELO BUONARROTI, Rime 

[1960] cit., p. 143. 
67 Questa interpretazione è stata avanzata per la prima volta da Marcel BRION, Michelangelo, New York, 

The Greystone Press, 1940, p. 120, ed è poi stata ripresa e approfondita da Charles SEYMOUR, 

Michelangelo’s David, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1967, pp. 7-8, 84-85. Si tratta tutt’oggi 

dell’ipotesi più accreditata dalla critica letteraria e artistica.  
68 Cfr. I. LAVIN, David’s Sling and Michelangelo’s Bow: A Sign of Freedom, in L’Art et les Révolutions. 

Conférences plénières, XXVIIème Congrès international d’histoire de l’art, Strasbourg, 1990, pp. 107-46, 

in partic. p. 112. A sostegno di questa lettura si può addurre anche il curioso simbolo posto a fianco del 

nome dell’artista sotto la frase citata, che sembra proprio rappresentare delle seste ad arco (cfr. fig. 3).   
69 Ibid.; cfr. supra, pp. 13-14.  
70 LAVIN, David’s Sling cit., pp. 113-14.  
71 Ivi, p. 114; già Enzo Noè Girardi aveva del resto suggerito che l’arco stesse a indicare in questa frase 

l’ingegno dell’artista: «M. vuol forse dire: Davide combatté con la forza, io con la potenza dell’ingegno» 

(E.N. GIRARDI, Note all’Appendice, in MICHELANGELO BUONARROTI, Rime [1960] cit., p. 473). Così 

anche L. BARKAN, Michelangelo. A life on Paper, Princeton, Princeton University Press, 2011, p. 119. 
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dell’artista, figurata nell’immagine perfettamente antitetica della «cerbottana torta» (v. 

17).72  

Saranno dunque da intendere in senso ironico, come già intuito da vari studiosi,73 

anche gli ultimi versi del sonetto (vv. 18-20), dove alla sconvolgente definizione della 

sua pittura come «morta» (v. 18), ovvero priva di vita e dunque scadente, Michelangelo 

accompagna una richiesta di difesa della propria opera e del proprio onore che, come 

nota Antonio Corsaro, è «assurda se intesa alla lettera, stante l’abissale divario di fama e 

di rilievo culturale tra i due» interlocutori in gioco:74 il destinatario Giovanni da Pistoia, 

chiunque esso sia, non può infatti aver avuto un prestigio maggiore del grande artista, 

considerando il fatto che ad oggi non se ne trova più alcuna traccia rilevante.75  

A questo proposito sarà forse utile aprire una parentesi per chiarire meglio il 

significato da attribuire all’aggettivo morta in questo contesto. Il sintagma «pittura 

morta» (v. 18) suona infatti quantomeno singolare all’orecchio del lettore moderno, e 

sul suo esatto significato gli interpreti sono divisi: c’è chi vi legge un’eco della «morta 

poesì» dantesca (Purg. I 7), a sottolineare l’ironica immedesimazione di Michelangelo 

con un dannato infernale,76 e chi invece tenta di leggervi un’allusione a circostanze 

biografiche reali, come l’ammuffimento degli affreschi raccontato da Condivi.77 Infine, 

c’è chi interpreta «morta» come un giudizio qualitativo o potremmo dire “estetico”, 

parafrasando l’aggettivo con generiche espressioni come «scadente, priva di vita».78 

Quest’ultima interpretazione, che mi pare la più valida, è stata suggerita da Robert 

Clements, il quale fornisce una chiara motivazione a sostegno della sua lettura: 

l’attribuzione di un significato estetico all’aggettivo morta sarebbe infatti autorizzata 

dall’uso, diffusissimo nel linguaggio artistico del Cinquecento e anche in Michelangelo 

stesso, del termine antitetico vivo/a per qualificare positivamente prodotti artistici: 

«since vivo was the highest accolade paid to Michelangelo’s art, and a consummate 

compliment when he himself applied it […], the most damning adjective would thus be 

morto».79 A sostegno di questa interpretazione e per chiarire meglio il significato 

                                                 
72 Anche Cambon ritiene che «non è affatto erroneo scorgere una somiglianza di senso e funzione nella 

similitudine comica dell’arco, così come l’impiega il sonetto» rispetto al significato che assume nel 

frammento riportato a fianco dello schizzo del David bronzeo (cfr. CAMBON, La poesia di Michelangelo 

cit., p. 13). 
73 Cfr. BARATTO, La poesia di Michelangelo cit., p. XXV: «Il sonetto chiude con un topos di modestia cui 

non c’è da fare un affidamento assoluto»; CAMBON, La poesia di Michelangelo cit., p. 11; SORBELLO, 

Una poesia di Michelangelo cit., p. 1157. 
74 CORSARO, Appunti sull’autoritratto cit., p. 126; cfr. anche ID., La poesia comica di Michelangelo cit., 

p. 202: «Giovanni da Pistoia è figura minore, cui certamente Michelangelo non poteva pensare di affidare 

il suo onore» (corsivo dell’autore). 
75 Cfr. supra, p. 1, nota 3. 
76 Così SORBELLO, Una poesia di Michelangelo cit., p. 1154; una lettura fondata sull’intertestualità 

dantesca è suggerita anche da A. CORSARO, Commento, in MICHELANGELO BUONARROTI, Rime e lettere, 

Introduzione, testi e note a cura di A. CORSARO e G. MASI, Milano, Bompiani, 2016, p. 1017.  
77 Cfr. RESIDORI, Commento cit., p. 11; si veda anche supra, p. 4, nota 16. 
78 MASTROCOLA, Commento cit., p. 71; Paola Mastrocola offre anche un’altra parafrasi del sintagma: «la 

pittura di uno che è come morto» (ibid.).  
79 R.J. CLEMENTS, The Poetry of Michelangelo, New York, New York University Press, 1965, p. 92. 

Interpretazione condivisa anche da Susanne Gramatzki, che ricorda come l’aggettivo opposto vivo/a sia 
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estetico dell’aggettivo morta mi pare tuttavia utile citare soprattutto un passo 

leonardesco:  

Quel movimento ch’è finto essere appropriato all’accidente mentale, ch’è nella figura, dev’esser 

fatto di gran prontitudine, e che mostri in essa grande affezione e fervore; altrimenti tal figura 

sarà detta due volte morta, com’è morta perché essa è finta, e morta un’altra volta quando essa 

non dimostra moto né di mente né di corpo.80  

Di nuovo la riflessione di Leonardo sulla pittura sembra dunque insinuarsi nel sonetto, e 

anche in questo caso l’uso fatto da Michelangelo delle categorie estetiche più comuni è 

parodico e irriverente: in uno stesso sintagma il pittore rivendica la paternità dell’opera 

(la «pittura morta» è infatti «mia», v. 18) e la sua staticità, che è come dire la sua totale 

estraneità ai canoni e alle qualità considerate generalmente indispensabili per la buona 

pittura.  

L’ironica e dissacrante rappresentazione di sé culmina infine con una clamorosa 

presa di distanza: «non sendo in loco bon, né io pittore» (v. 20). In quest’ultimo verso, il 

poeta rifiuta paradossalmente di identificarsi con l’attività che tuttavia svolge e che 

costituisce il tema stesso del testo. L’affermazione appare però meno assurda se, come 

si è cercato di fare, si considera il sonetto nei termini di una rivendicazione polemica di 

alterità, che si traduce proprio nella negazione di ciò che l’essere pittore idealmente 

rappresenta. In tal senso, appunto, quella consegnata al sonetto è l’immagine di un 

“anti-pittore”, o di un “non-pittore” nel senso più tradizionale attribuito a questa 

categoria.  

 

M. M. S. B. 

                                                                                                                                               
ripetutamente utilizzato come attributo estetico nelle poesie di Michelangelo (cfr. S. GRAMATZKI, Zur 

lyrischen Subjektivität in den Rime Michelangelo Buonarrotis, Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 

2004, p. 22, nota 19). 
80 LEONARDO DA VINCI, Trattato della pittura cit., Parte terza, § 293, pp. 157-58. 
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Immagini: 

 

Fig. 1 

 

Michelangelo Buonarroti, autografo del sonetto I’ho già fatto un gozzo in questo stento e 

schizzo a margine, 1509-1512, Firenze, Archivio Buonarroti, XIII, IIIr. 
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Fig. 2 

 

Michelangelo Buonarroti, studio di braccio per il David di marmo, studio per un David in 

bronzo e frammenti di testo, 1501-2, Parigi, Musée du Louvre, 714r. 
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Fig. 3 

 

Michelangelo Buonarroti, dettaglio del frammento n.3 (Davitte colla fromba e io coll’arco. / 

Michelagnolo), 1501-2, Parigi, Musée du Louvre, 714r.  
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Fig. 4 

 

Cesare Ripa, Iconologia, Roma, Appresso Lepido Facij, 1603, p. 221. 

 

 

 

 

 


