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KURT FLASCH 

 

Mein Weg zu Dante 

 

 

Autorità! Signore e Signori! Cari Amici!  

 

Vor allem anderen möchte ich allen Beteiligten sehr herzlich danken für diese 

ehrenvolle und gänzlich unerwartete Auszeichnung. Sie bezieht sich auf meine 

Dantearbeit aus zwei verschiedenen Teilen, der Prosa-Übersetzung der Commedia und 

dem Buch, Einladung, Dante zu lesen. Zu beiden möchte ich einige Bemerkungen 

machen. Und gegen Ende darf ich wohl ein wenig erzählen von meinem Weg zur 

«egregia città di Fiorenza, oltre a ogn’altra italica bellissima» (Decameron, I Intr. 8).  

 

I 

 

Die Deutschsprachigen hängen an Dante, zeitweise zu sehr. Zwischen 1763 und 1865 

wurde der fünfte Canto des Inferno, die Episode von Francesca da Rimini, mindestens 

22 mal ins Deutsche übersetzt; 1907 gab es davon schon 52 Übertragungen; heute 

mögen es hundert sein, zwar nicht der Gesamtübersetzungen, wohl aber des fünften, am 

ehesten romantisch verwertbaren Gesangs. Dann fragt man sich doch: Warum opferst 

du zehn kostbare Jahre deiner knappen Lebenszeit, nur um die große Zahl der 

Übersetzungen um eine weitere zu vermehren? Darauf hat Dante selbst die Antwort 

gegeben: Anspielend auf Horaz, Ars poetica, sagt er Par. 26, 137–138: «Was die 

Sterblichen schätzen, wechselt so rasch wie Blätter am Baum». 

Sie kennen die Szene: Dante trifft den Stammvater Adam im Paradies und fragt ihn, 

ob er im Paradies das heutige Hebräisch gesprochen habe. Adam verneint das mit der 

Begründung:  

ché nullo effetto mai razionabile,  
per lo piacere uman che rinovella 
seguendo il cielo, sempre fu durabile.  

Die menschliche Sprache folgt, gerade weil sie ein rationales Produkt ist, dem 

Wechsel der Vorlieben, und diese hängen ab von großen geschichtlichen Wandlungen, 

dem Wechsel der Himmelszeichen, von Konstellationen. Sie sind schon auf kurze Frist 

mächtig, würden aber vor tausend Jahren Verstorbene zurückkehren in ihre Stadt, 

verstünden sie die Sprache nicht mehr. Sie würden glauben, ein fremdes Volk habe ihre 

Stadt erobert.  

Sprachen ändern sich, Klassiker sehen daher in älteren Übersetzungen älter aus als 

im Original; sollen sie lebendig bleiben, müssen sie ständig neu übersetzt werden. 

Schließlich haben wir im Deutschen nicht die schlechthin klassische Dante-Übersetzung 

wie die von Voß für Homer, wie für Shakespeare den Schlegel und Schleiermacher für 

Platon.  
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Poetische und philosophische Texte haben etwas Unergründliches. Ihr ‚Thema’ oder 

ihr ‚Gegenstand’ legt sie nicht eindeutig fest. Daher kann in ihnen jeder Mitdenkende 

etwas Neues finden. Je öfter, je origineller sie übersetzt werden, um so mehr tritt ihr 

Reichtum hervor. Jede Übersetzung interpretiert.  

Der Kontrast zwischen der frühen Sprache Dantes und unsrem späten Deutsch 

schließt, meine ich, das Gelingen einer Versübersetzung aus. Ich teile auch nicht die 

Überzeugung einer Reihe früherer deutscher Danteübersetzer, zur Commedia passe nur 

eine ans mittelalterliche Deutsch angelehnte Sprachform. Der Übersetzer muß seine 

Freiheit gewinnen im heutigen Deutsch. Die Gegenwartssprache und der Reimverzicht 

zerstören nicht alles Poetische. Der Umriß der Gestalten, die Poesie der Metaphern, 

auch die naturkundliche curiositas, Astronomisches und Geographisches betreffend, 

werden vielleicht sogar deutlicher. Die gedankliche Klarheit und knappe Schärfe 

Dantes, seine scholastische Schulung und die beabsichtigte politisch-kirchenpolitische 

Intervention, zeigen sich neu. Es gewinnen die spezifisch episch-poetischen Valeurs des 

Reisebericht. Ich suche in allem Dante als Dichter, als philosophierenden, 

theologisierenden, politischen Dichter. Dem kommt zugute, daß heute zwei 

philologisch-historische Fragen als entschieden gelten: Erstens, der 13. Brief, das 

Schreiben an Can Grande, dürfte als ganzes authentisch sein; in ihm leitet Dante dazu 

an, die Commedia als philosophisches, als ethisch-politisches Buch zu lesen. Zweitens 

bestätigte sich die Spätdatierung der Monarchia; ihre aristotelisch-averroistische 

Theorie des Intellekts stammt vom Verfasser des Paradiso. Dante hat sie nicht, wie man 

gemeint hat, zugunsten größerer theologischer Korrektheit aufgegeben. Er nutzte als 

Philosoph der nach-thomistischen Zeit Möglichkeiten, die Albert der Große erschlossen 

hatte, die in Paris unter Druck standen, aber in Bologna fortlebten, wo Dante sie 

kennenlernte.  

 

II 

 

Damit komme ich zum zweiten Teil meiner Dantearbeit, zur Interpretation der 

Commedia. Die umfassende Einführung – sie informiert historisch, poesie– 

philosophie– und kirchengeschichtlich deutschsprachige Leser.  

Philosophie, jenseits der Schulen, aber primär an Aristoteles-Averroes orientiert, 

bildet in der Commedia kein Beiwerk; sie ist kein bloßes Instrumentarium. Nicht als 

seien Kirchenkritik – das Verlangen nach einer armen Kirche – und theologische 

Inspiration nebensächlich. Nur ist Dantes Theologie nach deren individueller Eigenart 

und nach ihren faktischen Aussagen erst zu erforschen, nicht nach einer posthum 

postulierten, angeblich ‚mittelalterlichen’ Einheitstheologie zu bemessen. Wenn Dante 

Theologe ist, dann ist er als Dichter Theologe, und zwar ein Theologe sui generis, so 

wie Duns Scotus und Meister Eckhart, seine Zeitgenossen, auch. Jede modern-

fideistische Neigung fehlt seiner Theologie. Dantes Gott bleibt in einzelnen Dekreten 

schmerzhaft unbegreiflich, aber als Weltgrund und Allgegenwart ist er jeder Vernunft 
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faßbar; die philosophische Theologie des Aristoteles und Averroes ist wie die Augustins 

und Avicennas in seine Theologie eingegangen. Daher strahlt, wie es zu Beginn des 

Paradiso heißt, die Herrlichkeit Gottes überall auf, hier mehr, dort weniger. In 

Francesca weniger, in Beatrice mehr. In Ulisse sehen wir den gottebenbildlichen 

Allbezug geistiger Naturen; in Ugolino etwas von göttlicher Vaterschaft. Dantes 

Theologie schließt es aus, ‚Theologie’ als das Suchen nach Verfehlungen 

mißzuverstehen. Gottes gloria ist überall, auch im Inferno. Die himmlische Seligkeit 

vollendet, diesmal gut thomistisch, die menschliche Natur, nimmt deren Maß auf. Ihr 

unzerstörtes Wesen ist es, alles wissen zu wollen, nicht nur das Lebensdienliche: «Fatti 

non foste a viver come bruti» (Inf., 26, 119).  

Soviel zur Richtung meiner Danteerklärung. Um den individuellen Ductus des 

Denkers Dante bemüht, läßt sie Zeitgenossen Dantes wie Guido Cavalcanti, auch Cecco 

Angiolieri neu hevortreten mit ihrer anderen Konzeption von Liebe und Frau. Boccaccio 

bleibt weder wie bei De Sanctis ein antidantesker Moderner noch bildet er wie bei 

Branca die ‚Ergänzung’ zum ‚mittelalterlichen’ Dante.  

 

III 

 

Ich fürchte, ich bin dabei, mich in der italienischen Literaturgeschichte zu verlieren. 

Dabei hatte ich doch versprochen, ein wenig autobiographisch zu plaudern über meine 

Uralt-Beziehung zu Florenz. Die Stadt war das Ziel meiner ersten Italienreise, 1955. 

Seitdem kam ich in jedem Jahr mindestens einmal, normalerweise öfter, hierher; 

1982/83 wohnte ich für’s ganze akademische Jahr in der Nähe des Viale Europa, um bei 

Eugenio Garin und Cesare Vasoli zu arbeiten, Filologia dantesca bei Francesco Mazzoni 

zu studieren. Ich habe Pisa kennengelernt, in Modena und Parma gearbeitet, Urbino, 

Orvieto und Siracusa geliebt, aber Florenz blieb mein Italien-Mittelpunkt.  

Diese trotz allem unzerstörte Liebe zu Florenz, die heute im Palazzo Vecchio ihren 

Höhepunkt findet, verdanke ich vorab einer Maus. Buchstäblich dem kleinen Nagetier, 

lateinisch: mus musculus, Hausmaus, nicht mus sylvaticus, Waldmaus. Das muß ich ein 

wenig erklären.  

Ich hatte schon als Kind Lust am Entziffern alter Schriften. In den beiden letzten 

Kriegsjahren wollte es der Zufall, daß ich einem Bibliothekar und Archivar dabei helfen 

konnte, mit ihm allein die Bibliothek des Schwagers Goethe und dessen Neffen Fritz 

Schlosser vor der Vernichtung zu retten. Ich sah alte Bücher in mittelalterliche 

Handschriftenreste eingebunden, und fing an zu entziffern. Der freundliche Bibliothekar 

erteilte mir anhand der Pergamentstücke Lektionen in lateinischer Paläographie; er war 

übrigens ein Verwandter von Stefan George, dem großen deutschen Dichter, der seit 

1900/1901 in den Blättern für die Kunst seine Danteübersetzungen druckte. Aber von 

Dante war 1943/44 nicht die Rede. Nur als ich 1952 nach dramatischen Kriegsjahren 

das Studium der Philosophie und Geschichte in Frankfurt am Main aufnahm, hielt der 

Ordinarius für mittelalterliche Geschichte, Paul Kirn, eine Seminarübung in 
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Paläographie über ‚Kaiserurkunden’ ab, nur für Fortgeschrittene. Für Kaiserurkunden 

gibt es photographische Tafelwerke, aber Kirn, vom ersten Weltkrieg her gehbehindert, 

war zum Frankfurter Stadtarchiv gehumpelt, um beim Direktor, der sein Schüler war, 

eine besondere Originalurkunde auszuleihen. Wie in historischen Seminaren damals 

üblich, reichte er die Urkunde dem neben ihm sitzenden Studenten – wir waren acht, 

höchstens zehn Personen, meist; jeder sollte einen Satz lesen, übersetzen und erklären. 

Beim vierten Studenten entstand eine peinliche Pause. Eine Maus, mus musculus, hatte 

in die Kaiserurkunde ein Loch gebissen. Drei, vier Worte fehlten. Wegen dieses 

Mauselochs war Kirn ins Archiv gegangen; er wollte zeigen, wie reale Mittealterstudien 

ablaufen. Der Professor hielt mucksmäuschenstill; der von ihm erwartete Effekt war 

eingetreten. Die Pause dehnte und dehnte sich. Alle guckten nach unten, um nicht 

aufgerufen zu werden. Die Stille strebte ihrem Höhepunkt zu, da riß die Ungeduld mich 

hin, und ich sagte: «Ich bin zwar hier der Jüngste und ich weiß es auch nicht, aber da 

könnten folgende Worte gestanden haben». Ich sagte einen lateinischen Halbsatz. Mein 

Professor, sichtlich zufrieden, fragte nach meinem Namen; nach dem Seminar lud er 

mich zum Abendessen ein. Es war ein frugales Mahl; wir strichen uns aufs graue Brot 

eine Wurstsorte, die es in Italien zum Glück nicht gibt. Aber meine Karriere im 

historischen Seminar war vorerst gesichert, denn beim Essen erklärte mir der Professor: 

«Wissen Sie, Studenten, die Latein können, haben wir genug. Studenten, die Phantasie 

zeigen, haben wir auch genug. Aber ich suche Studenten, die Latein können und 

Phantasie haben». 

Drei Jahre später, am Ende eines Seminars über die Prozeßakten der Jeanne d’Arc, 

fragte er mich nur, ob ich ihm einen Gefallen tun möchte. Ich sagte lebhaft: «Ja!», und 

er darauf: «Würden Sie mich für fünf Wochen auf meine Reise in die Toscana 

begleiten?». Wenige Wochen später reisten wir, auf altmodisch-gründliche Art: Erste 

Übernachtung in Bern, dann drei Tage Stresa mit den borromäischen Inseln, dann vier 

oder fünf Tage Mailand. Es folgte die Perlenkette der Emilia-Romagna: Piacenza, 

Parma, Modena, vier Tage Bologna, aber zwölf Tage Florenz. Die Heimfahrt nahmen 

wir über Mantua und Verona; im nächsten Jahr nahmen wir uns fünf Wochen für 

Venedig, Ravenna und Rom.  

Am Abend tranken wir Wein, der damals noch in jeder Stadt eine andere Farbe, aber 

dieselbe Farbe hatte wie der daneben auf dem Tisch stehende Essig; wir erzählten, was 

wir so trieben. Er strömte über von Geschichten aus italienischen, aus byzantinischen 

und englischen Mittelaltertexten. Er machte die Bemerkung, er habe unsere Reise genau 

wie sein Vater angelegt. Sein Vater Otto Kirn lehrte vor 1900 als bekannter 

evangelischer Theologe in Basel. Ich stelle mir vor, er habe die Reiseroute mit seinem 

Kollegen Jacob Burckhardt abgesprochen, und so schmeichle ich mir, die erste große 

Italienreise nach den Ratschlägen von Burckhardt gemacht zu haben, dessen Kultur der 

Renaissance in Italien ich mir als Student für eine D-Mark antiquarisch hatte kaufen 

können.  
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Mein Lehrer kam aus Leipzig, der Stadt mit großer Dante-Tradition. Er kannte viele 

Passagen der Commedia auswendig und brachte sie bei passenden Gelegenheiten an. 

Wir schrieben das Jahr 1955, und das erste italienische Buch, das ich gekauft habe, war 

die Commedia in der damals neuen Ausgabe der Società dantesca. Die Lektüre verlief 

für mich enttäuschend: Damals stand in vielen Büchern, die beste Vorbereitung für die 

Dantelektüre sei das Studium des Thomas von Aquino; gerade über ihn hatte ich soeben 

meine Doktorarbeit geschrieben, aber in der Commedia verstand ich fast nichts. In mir 

kroch der Verdacht auf, vielleicht sei Dante kein Thomist. Erst nach langen 

Albertstudien, nach der Bekanntschaft mit Bruno Nardi und nach Hinweisen von Cesare 

Vasoli begriff ich, was mir passiert war.  

Anfang der sechziger Jahre fiel mir ein historisches Sammelwerk in die Hände, mit 

einem deutsch geschriebenen Teil über Die Kultur der Renaissance in Italien. Ich war 

längst Burckhardtianer, und schnaubte hochnäsig: «Welch ein Zwerg wagt es da, sich 

neben Jacob Burckhardt aufzustellen?». Ich las trotzdem und danach wußte ich: Ich 

hatte den Burckhardt des zwanzigsten Jahrhunderts entdeckt: Eugenio Garin, Florenz.  

Im Herbst 1966 plante ich mit meinen Frankfurter Studenten eine Studienreise nach 

Florenz; sie galt vor allem den Plotinstudien des Marsilio Ficino. Ich schrieb vorher 

einen ehrerbietigen Brief an Eugenio Garin, ob wir ihn besuchen dürften. Bekam aber 

keine Antwort. Wir fuhren dennoch, besuchten Careggi und sahen die griechischen 

Texte des Ficino in der Laurenziana. Vor allem kämpften wir mit dem unendlichen 

Regen, der Ende Oktober ’66 auf uns herabprasselte. Wir wateten durchnäßt und 

erkältet durch die Straßen. Um Mitternacht des 3. zum 4. November 1966 fuhren wir 

nach Frankfurt zurück, ohne das Ausmaß der Katastrophe zu sehen. Zuhause lag der 

liebenswürdig-einladende Brief von Garin; die Post hatte ihn, wie damals üblich, 

verbummelt. Seitdem riß der Kontakt nicht mehr ab. Wir tauschten Briefe; ich besuchte 

ihn regelmäßig; im akademischen Jahr 1982/83 nahm ich teil an seinem Seminar an der 

Normale zu Pisa; oft machten wir die Fahrt Florenz-Pisa zusammen. Wir sahen uns 

regelmäßig in der Nationalbibliothek; nicht selten übergab er mir, bevor er nach Hause 

ging, den Frühdruck, in dem er gearbeitet hatte. Ich verdanke ihm viele Anregungen zur 

älteren und zur neuesten Philosophie; wenn ich ihn in einer der beiden großen 

Buchhandlungen traf, die Florenz damals noch besaß, bei Seeber und bei Marzocco, 

nahm er mich mit an die Regale und zeigte mir, was lesenswert war.  

Ich schließe meinen Bericht, so unvollständig er ist. Er zeigt nur andeutend, was ich 

Ihrer Stadt verdanke. Ich kann aber nicht enden, ohne das Wertvollste zu nennen, das 

ich hier über alle Erudition, Kunst– und Literaturanschauung hinausgefunden habe. Es 

ist die jahrzehntelange lebendige Freundschaft mit Cesare Vasoli und seiner Frau Nidia. 

Ich habe hier viele bedeutende Personen kennengelernt und liebgewonnen; ich nenne 

nur Tullio Gregory und Nicolai Rubinstein, Alberto Tenenti und Charles B. Schmitt, 

ausgezeichnete Garinschüler Paola Zambelli und Graziella Vescovini, Lina Bolzoni und 

Luisa Simonutti, Enrico Peruzzi, Michele Ciliberto und Pater Camporeale, Gian Carlo 

Garfagnini, Paolo Lucentini, und Gianfranco Fioravanti, nicht zuletzt Luca Bianchi. 
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Viele andere zählen, aber die größte Gelehrsamkeit, die feinste Humanität und den 

toskanischen Witz fand ich bei Cesare Vasoli. 1983 trugen wir die schwere Mappe mit 

den tausend Seiten seines großen Convivio-Kommentars zur Post.  

Dieses Fest heute im Palazzo Vecchio ist auch das seine und das seiner Frau.  

 

Haben Sie herzlichen Dank!  

 

K. F. 

 

 

Anmerkung 

Der hier publizierte Text wurde von Kurt Flasch am 9. Juni 2012 in Palazzo Vecchio (Salone dei 

Duecento) vorgetragen, im Rahmen der feierlichen Überreichung der goldenen Medaille der Kommune 

von Florenz und der Italienischen Dante-Gesellschaft für seine Übersetzung der Göttlichen Komödie ins 

Deutsche (Frankfurt, Verlagshaus S. Fischer, 2011). Diese Dankrede stellt eine Art von öffentlichem, 

auktorialen Epitext zu der Übersetzung dar (wie Dante übersetzen, in «Margini», 5, 2011) und zu der 

Beziehung des Autors zur Stadt Dantes.  

M. A. T. 
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KURT FLASCH 

 

Il mio cammino verso Dante 

 

 

Autorità! Signore e Signori! Cari Amici! 

 

Vorrei per prima cosa ringraziare tutti coloro che hanno voluto onorarmi di questo 

riconoscimento del tutto inatteso e così prestigioso. Un riconoscimento al mio lavoro su 

Dante, che si compone in realtà di due parti diverse: la traduzione in prosa della 

Commedia e il volume Einladung, Dante zu lesen, un invito a leggere Dante. Su 

entrambi vorrei dire qualcosa. E alla fine vorrei raccontarvi un po’ del cammino che mi 

ha portato alla «egregia città di Fiorenza, oltre a ogn’altra italica bellissima» 

(Decameron, I Intr. 8).  

 

I 

 

I paesi di lingua tedesca sono molto legati a Dante, in certi periodi lo sono stati 

perfino troppo. Tra il 1763 e il 1865 il quinto canto dell’Inferno, l’episodio di Paolo e 

Francesca, è stato tradotto almeno 22 volte; nel 1907 ce ne erano già 52 traduzioni; oggi 

devono essere un centinaio, non dico traduzioni integrali della Commedia, ma 

traduzioni del canto quinto, quello che meglio si presta a una lettura romantica. Ma 

allora uno si chiede: perché sacrifichi dieci preziosi anni della tua pur breve esistenza, 

solo per aggiungere una traduzione in più alle tante che già ci sono? A questa domanda 

è in realtà già Dante ad aver dato una risposta: quando, in Par. 26, 137-138, alludendo 

all’Ars poetica di Orazio, dice:  

ché l’uso dei mortali è come fronda 
in ramo, che sen va e altra vene.  

Avete presente la scena: Dante incontra in Paradiso il padre Adamo e gli chiede se 

nel Paradiso terrestre egli parlasse quella che oggi è la lingua ebraica. Adamo risponde 

di no, spiegando 

ché nullo effetto mai razionabile,  
per lo piacere uman che rinovella 
seguendo il cielo, sempre fu durabile.  
(Par. 26, 127-129)  

Il linguaggio umano, proprio perché prodotto della ragione, segue il mutare delle 

umane inclinazioni, che a loro volta dipendono dalle grandi trasformazioni storiche, dai 

diversi segni del cielo, dalle costellazioni. Se i morti dopo mille anni tornassero alle loro 

città, non ne capirebbero più la lingua: le crederebbero cadute nelle mani di popoli 

stranieri.  
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Le lingue si trasformano, e i classici letti nelle vecchie traduzioni sembrano più 

vecchi che nell’originale. Se vogliamo mantenerli vivi, dobbiamo continuare a tradurli. 

E in fin dei conti in tedesco non abbiamo una traduzione classica di Dante come è 

invece quella di Voß per Omero, o quella di Schlegel per Shakespeare o per Platone 

quella di Schleiermacher. I testi di poesia e i testi filosofici hanno in sé qualcosa di 

imperscrutabile. Non sono vincolati una volta per tutte al loro ‘tema’, o al loro 

‘oggetto’. Per questo chiunque li rilegga con attenzione può trovare in essi qualcosa di 

nuovo. Quanto più spesso e con quanta maggiore originalità essi vengono tradotti, tanto 

più la loro ricchezza può emergere. Ogni traduzione interpreta. Il contrasto tra la 

giovane lingua di Dante e il nostro vecchio tedesco, esclude, penso, la riuscita di una 

traduzione in rima. Non condivido neanche l’opinione di una serie di precedenti 

traduttori tedeschi di Dante, convinti che l’unica forma adeguata alla Commedia sia 

quella modellata sul tedesco medievale. Il traduttore deve poter conquistare la sua 

libertà nel tedesco di oggi. Scegliere la lingua del presente e rinunciare alla rima non 

significa affatto distruggere tutta la poesia. Il profilo delle figure, la poesia delle 

metafore, anche la curiositas nell’indagare la natura, astronomica e geografica, possono 

addirittura farsi più chiari. La chiarezza e la concisa finezza del pensiero di Dante, la 

sua formazione scolastica e le sue volute prese di posizione sul piano politico e di 

politica ecclesiastica, si mostrano in un modo nuovo. Vincono i valori specificamente 

epico-poetici del resoconto di viaggio. Io cerco dappertutto il Dante poeta, il poeta che 

ragiona di filosofia, il poeta che ragiona di teologia, il poeta politico. Fortunatamente 

oggi possiamo considerare concluse due grandi questioni storico-filologiche. Primo: la 

lettera 13, la Lettera a Cangrande, può essere considerata nel suo complesso autentica; 

nella lettera, Dante invita a leggere la Commedia come un libro filosofico, un libro 

etico-politico. Secondo: si è confermato che la Monarchia è un’opera tarda; la sua teoria 

aristotelico-averrroista dell’intelletto è opera dello stesso Autore del Paradiso. Dante 

non vi ha rinunciato a favore di una maggiore correttezza teologica, come si era creduto. 

Da filosofo di epoca post-tomista egli ha sfruttato le stesse possibilità cui aveva aperto 

la strada Alberto Magno – e che a Parigi erano sottoposte a dure pressioni, ma che 

continuavano a circolare a Bologna, dove Dante ne era venuto a conoscenza.  

 

II 

 

Vengo ora alla seconda parte del mio lavoro su Dante, all’interpretazione della 

Commedia. Si tratta di un‘introduzione generale, storica, di storia della poesia, storia 

della filosofia, storia della Chiesa, rivolta al lettore di lingua tedesca.  

La filosofia – una filosofia al di là delle scuole, ma orientata in prima istanza in senso 

aristotelico-averroista – nella Commedia non è un elemento secondario; non è solo uno 

strumentario. La critica di Dante alla Chiesa – la sua richiesta di una Chiesa povera – e 

la sua ispirazione teologica non sono per questo elementi secondari. Il punto è che la 

teologia di Dante va ricercata direttamente nella sua originalità individuale e nella 
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fattualità delle sue affermazioni, non va misurata su una teologia unitaria cosiddetta 

‘medievale’ ricostruita a posteriori. Dante è teologo, è teologo in quanto poeta, e cioè è 

un teologo sui generis, come lo erano Duns Scoto e Meister Eckhart, suoi 

contemporanei. La sua teologia è priva di qualunque inclinazione fideistica in senso 

moderno. Il Dio dantesco rimane dolorosamente incomprensibile nei suoi singoli 

decreti, ma in quanto fondamento del mondo è onnipresente e può essere còlto da ogni 

mente. La teologia filosofica di Aristotele e di Averroè, come quella di Agostino e di 

Avicenna, è penetrata nella sua teologia. Di qui – come si legge all’inizio del Paradiso 

– lo splendore di Dio si diffonde per ogni dove, qui di più, lì di meno. In Francesca di 

meno, in Beatrice di più. In Ulisse troviamo riunita tutta la natura intellettuale fatta a 

immagine e somiglianza di Dio; in Ugolino vediamo qualcosa della paternità divina. La 

teologia dantesca esclude che la ‘Teologia’ vada intesa come ricerca delle colpe. La 

gloria di Dio è ovunque, anche nell’Inferno. La beatitudine celeste completa, questa 

volta in senso genuinamente tomistico, la natura umana, ne accoglie la misura. La 

natura originaria dell’uomo è di voler conoscere tutto, non solo ciò che è utile alla 

sopravvivenza: «Fatti non foste a viver come bruti» (Inf., 26, 119).  

Questo può forse bastare per dare un’idea di come si muova la mia interpretazione di 

Dante. Per far emergere il ductus del Dante pensatore, essa mette in campo i 

contemporanei di Dante, come Guido Cavalcanti, e Cecco Angiolieri, con le loro 

diverse concezioni della donna e dell’amore. Boccaccio resta invece qualcosa di 

diverso, tanto dall’uomo moderno, antidantesco, di De Sanctis, quanto dall’uomo 

medievale, complementare di Dante, di Vittore Branca.  

 

III 

 

Temo di essere sul punto di perdermi nei meandri della storia letteraria. E invece 

avevo promesso qualche parola autobiografica sulla mia ormai antica consuetudine con 

Firenze. Firenze è stata la mèta del mio primo grande viaggio in Italia. Era il 1955. Da 

allora sono tornato ogni anno, almeno una volta, in genere più spesso; nel 1982/83 ho 

vissuto per l’intero anno accademico nelle vicinanze di Viale Europa, per poter lavorare 

con Eugenio Garin e Cesare Vasoli, e per studiare Filologia dantesca da Francesco 

Mazzoni. Ho conosciuto Pisa, ho lavorato a Modena e a Parma, ho amato Urbino, 

Orvieto e Siracusa, ma Firenze è sempre restata per me la grande protagonista della mia 

esperienza italiana.  

Questo amore per Firenze, nonostante tutto puro e immutabile, che trova oggi qui in 

Palazzo Vecchio il suo momento culminante, lo devo, in prima istanza a un topo. 

Letteralmente, al piccolo roditore, in latino mus musculus, topo domestico, non mus 

sylvaticus, topo selvatico. Qui bisogna che mi spieghi meglio.  

A me fin da bambino è sempre piaciuto decifrare le antiche scritture. Negli ultimi 

due anni di guerra il caso ha voluto che io potessi aiutare un bibliotecario e archivista a 

mettere in salvo – io e lui soli – la biblioteca del cognato di Goethe e di suo nipote Fritz 
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Schlosser. Vidi così vecchi libri rilegati con resti di manoscritti medievali, e incominciai 

a decifrare. Quel bibliotecario gentile mi impartì lezioni di paleografia latina, facendomi 

esaminare frammenti di pergamene; il bibliotecario era oltre tutto parente di Stefan 

George, il grande poeta tedesco, che a partire dal 1900/1901 aveva pubblicato le sue 

traduzioni dantesche nei Blättern für die Kunst. Ma nel 1943/44 non era di Dante che si 

parlava. Quando nel 1952, dopo drammatici anni di guerra, cominciai i miei studi di 

Filosofia e di Storia all’Università di Francoforte, l’ordinario di Storia medievale, Paul 

Kirn, tenne un seminario di Paleografia su ‘Documenti imperiali’, riservato agli studenti 

dei corsi avanzati. Dei documenti imperiali esistono riproduzioni fotografiche, ma Kirn, 

che pure a causa di una ferita riportata durante la prima guerra mondiale aveva grandi 

difficoltà a camminare, era andato fino allo Stadtarchiv di Francoforte, per ottenere in 

prestito dal Direttore – che era un suo allievo – un documento originale molto 

particolare. Come era allora consuetudine nei seminari di Storia, Kirn aveva sottoposto 

il documento allo studente che gli sedeva accanto – eravamo in generale otto, massimo 

dieci persone; ciascuno doveva leggere una frase, tradurre e commentare. Arrivati al 

quarto studente, ci fu una pausa imbarazzante. Un topo, il mus musculus di cui sopra, 

aveva rosicchiato il documento imperiale lasciando un bel buco. Tre, quattro parole 

mancavano. Era proprio per l’azione di questo topolino che Kirn era andato in archivio; 

ci voleva mostrare in che modo procedono realmente gli studi medievali. Il professore 

restò silenzioso e impassibile, ‘mucksmäuschenstill’, che in tedesco indica proprio 

l’esemplare, silenziosa immobilità del topo in attesa. Aveva ottenuto l’effetto 

desiderato. La pausa si prolungava, e prolungava... Tutti guardavano a terra per non 

essere interpellati. La tensione di quel silenzio si spinse al massimo e a quel punto 

l’impazienza ebbe la meglio su di me, tanto che dissi: «E` vero che io qui sono il più 

giovane, e non saprei, ma qui potrebbero esserci state queste e queste parole». E dissi 

una mezza frase in latino. Il mio professore, visibilmente soddisfatto, chiese come mi 

chiamavo. Dopo il seminario mi invitò a cena. Fu un pasto frugale; spalmammo su una 

fetta di pane grigio una salsiccia che per fortuna in Italia non c’è. Ma la mia carriera 

all’Istituto di Storia era per il momento assicurata, perché, mentre mangiavamo, il 

Professore mi spiegò: «Sa, di studenti che sappiano il latino ne abbiamo a sufficienza. E 

anche di studenti che mostrino fantasia ne abbiamo abbastanza. Quel che io cerco sono 

però studenti che sappiano il latino e abbiano fantasia». Tre anni dopo, alla fine di un 

seminario sugli atti del processo a Giovanna d’Arco, il Professore mi chiese se potevo 

fargli un piacere. Io gli risposi subito con trasporto: «Sì! », e lui: «Mi accompagnerebbe 

per cinque settimane in Toscana?». Poche settimane dopo partivamo, con precisione 

d’altri tempi: primo pernottamento a Berna, poi tre giorni a Stresa con visita delle Isole 

Borromee, poi tappa di quattro o cinque giorni a Milano. Seguivano le perle dell’Emilia 

Romagna: Piacenza, Parma, Modena, quattro giorni a Bologna, ma ben dodici giorni a 

Firenze. Al ritorno passammo per Mantova e Verona. L’anno dopo ci concedemmo 

cinque settimane per Venezia, Ravenna e Roma. La sera bevevamo vini che allora 

avevano in ogni città un colore diverso, che era poi lo stesso colore dell’aceto che 



KURT FLASCH 

   

MARGINI. GIORNALE DELLA DEDICA E ALTRO  Wunderkammer – 6, 2012 

13 

trovavamo in tavola. Raccontavamo quello che stavamo facendo. Era un flusso continuo 

di storie uscite da testi medievali italiani, bizantini e inglesi. Il Professore mi disse di 

aver organizzato il nostro viaggio esattamente come aveva fatto suo padre. Suo padre 

Otto Kirn era un noto teologo protestante che prima del 1900 aveva insegnato a Basilea. 

Io me lo immagino discutere del percorso con il suo collega Jacob Burckhardt e mi 

lusinga pensare di avere fatto il primo grande viaggio in Italia seguendo i consigli di 

Burckhardt, di cui ancora studente ero riuscito a comprarmi di seconda mano la Kultur 

der Renaissance in Italien per un marco.  

Il mio maestro veniva da Lipsia, una città di grande tradizione dantesca. Sapeva a 

memoria molti passi della Commedia, che citava al momento opportuno. Correva l’anno 

1955 e il primo libro in italiano che comperai fu la Commedia nell’allora nuova 

edizione della Società Dantesca. La lettura fu per me una delusione: allora in molti libri 

si leggeva che il miglior modo per prepararsi alla lettura di Dante era studiare Tommaso 

d’Aquino; io proprio su Tommaso avevo appena finito di scrivere il mio dottorato, ma 

della Commedia non capii quasi nulla. Si insinuò in me il dubbio che Dante non fosse 

affatto un tomista. Solo dopo lunghi studi su Alberto Magno, dopo l’incontro con Bruno 

Nardi e dopo le indicazioni di Cesare Vasoli capii che cosa mi era successo.  

All’inizio degli anni Sessanta mi capitò tra le mani una grande raccolta di studi 

storici con una parte il cui titolo in tedesco suonava Die Kultur der Renaissance in 

Italien. Ero burckhardiano già da tempo e sbottai storcendo il naso con sufficienza: 

«Chi è l’omuncolo che osa affiancarsi a Jacob Burckhardt?». Lessi ugualmente e allora 

capii: avevo trovato il Burckhardt del ventesimo secolo, Eugenio Garin, Firenze.  

Nell’autunno 1966 organizzai con i miei studenti di Francoforte un viaggio di studio 

a Firenze. Era dedicato soprattutto agli studi di Marsilio Ficino su Plotino. Prima di 

partire avevo scritto a Eugenio Garin una lettera ossequiosa, chiedendogli se potevamo 

andare a trovarlo. Non ricevetti alcuna risposta. Noi comunque partimmo, visitammo 

Careggi e consultammo i testi greci di Ficino in Laurenziana. Ci fu soprattutto da lottare 

contro la pioggia battente e ininterrotta di fine ottobre ’66. Dovevamo guadare le strade, 

fradici e infreddoliti. A mezzanotte tra 3 e 4 novembre 1966 ripartimmo alla volta di 

Francoforte senza renderci conto delle dimensioni della catastrofe. A casa mi aspettava 

la lettera con il gentile invito di Garin: in ritardo perché la posta – come era allora 

consueto – l’aveva persa. Da quel momento rimanemmo sempre in contatto. Ci 

scambiavamo lettere; io andavo a trovarlo regolarmente; durante l’anno accademico 

1982/83 presi parte al suo seminario alla Normale di Pisa; spesso facevamo il viaggio 

Firenze-Pisa insieme. Ci vedevamo regolarmente in Nazionale; qualche volta, prima di 

tornare a casa, lui mi passava l’antica stampa su cui aveva lavorato. Gli sono debitore di 

molti suggerimenti su questioni di filosofia antica e moderna; quando lo incontravo in 

una delle due grandi librerie che all’epoca a Firenze ancora c’erano, cioè da Seeber o da 

Marzocco, mi portava con sé agli scaffali e mi mostrava quello che valeva la pena di 

leggere.  
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Chiudo qui il mio raconto, per quanto incompleto. Esso vuole dare almeno un’idea di 

tutto ciò di cui sono debitore alla vostra città. Non posso però concludere senza 

nominare ciò che di più prezioso ho trovato qui, al di là di ogni erudizione e di ogni 

esperienza artistica e letteraria. Parlo della vivissima e ormai pluridecennale amicizia 

con Cesare Vasoli e sua moglie Nidia. Qui ho conosciuto e mi sono affezionato a molte 

persone: farò solo i nomi di Tullio Gregory e Nicolai Rubinstein, Alberto Tenenti e 

Charles B. Schmitt, delle illustri allieve di Garin Paola Zambelli e Graziella Vescovini, 

di Luisa Simonutti, di Enrico Peruzzi e di Michele Ciliberto, del padre Camporeale, di 

Gian Carlo Garfagnini, Paolo Lucentini, e Gianfranco Fioravanti, e, non ultimo, Luca 

Bianchi.  

Molti altri nomi ancora contano per me, ma la grande cultura, la più raffinata 

umanità e tutto l’umorismo toscano l’ho trovato in Cesare Vasoli. Nel 1983 abbiamo 

portato insieme alla Posta il pesante plico che conteneva le mille pagine del suo 

commento al Convivio.  

Questi festeggiamenti, qui, oggi, in Palazzo Vecchio, sono anche suoi e di sua 

moglie.  

 

Molte grazie!  

 

K. F. 

 

 

Nota 

Il testo che qui si pubblica è il discorso tenuto da Kurt Flasch a Palazzo Vecchio (Salone dei Duecento), il 

9 giugno 2012, in occasione della cerimonia in cui gli è stata conferita la medaglia d’oro del Comune di 

Firenze e della Società Dantesca Italiana per la traduzione in tedesco della Commedia (Frankfurt am 

Main, S. Fischer, 2011). Questo intervento costituisce un epitesto pubblico d’autore sulla traduzione della 

Commedia (come Dante übersetzen, in «Margini», 5, 2011) e sul suo rapporto con la città di Dante. La 

traduzione in italiano è stata fatta da Anna Laura Puliafito e rivista da me e dall’autore. 

M. A. T. 

 

 

 


