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COSETTA VERONESE

Dedica al busto di Raffaello, scritta da Giacomo Leopardi
per Niccolo Puccini

RAFFAELE D’URBINO

PRINCIPE DE’ PITTORI
E MIRACOLO D’INGEGNO
INVENTORE DI BELLEZZE INEFFABILI
FELICE PER LA GLORIA IN CHE VISSE
PIU FELICE PER L’AMORE FORTUNATO IN CHE ARSE
FELICISSIMO PER LA MORTE OTTENUTA
NEL FIORE DEGLI ANNI
NiccoLO PUCCINI QUESTI LAURI QUESTI FIORI
SOSPIRANDO PER LA MEMORIA DI TANTA FELICITA
MDCCCXXXII*

E questa I’epigrafe dedicatoria composta da Giacomo Leopardi per il busto di
Raffaello, che il patriota e filantropo pistoiese Niccold Puccini (1799-1852) volle
erigere nella sua villa di Scornio.? Terminata nel primo quarto del Settecento per
commissione del padre di Niccoldo, Tommaso Puccini (1749-1811), grande appassionato
d’arte e di pittura, nonché¢ direttore della Galleria degli Uffizi, Villa Puccini sorge a
pochi chilometri da Pistoia. Per volonta di Niccolo, nel ventennio 1825-1845 fu estesa e
abbellita con la costruzione di un grandissimo parco, seguendo un gusto tipicamente
ottocentesco, che combinava stile classico e gotico. In mezzo a due laghetti artificiali
sorgevano costruzioni varie, come una chiesa, un tempio gotico, un castello in miniatura
e un Panteon in memoria degli italiani illustri, che ospitava quadri e statue di glorie
patrie: oltre a Raffaello, Michelangelo e Galileo, si poteva rendere omaggio ai simulacri
di Dante, Colombo, Tasso, Ariosto e Alfieri, le stesse figure che Leopardi aveva
ricordato nella canzone Ad Angelo Mai. Alla Villa di Scornio si teneva annualmente la
“Festa delle spighe”, che coinvolgeva 1 contadini della zona in una celebrazione, a scopi
filantropici, della produttivita agricola. L’intero progetto architettonico e artistico
corrispondeva a un preciso programma estetico ed etico, sulla falsariga degli obiettivi di

| testi leopardiani sono citati da G. LEOPARDI, Poesie e prose, a cura di R. DAMIANI e M. A. RIGONI,
Milano, Mondadori, 1988, vol. 11, p. 1016 (abbreviato con PP). Si segnala un’incongruenza con il testo di
riferimento citato in PP, ossia il volume di P. CONTRUcCI, Monumenti del Giardino Puccini, Pistoia,
Cino, 1845, p. 354, dove appare ’aggettivo «<FORTUNATO» al v. 6 (come qui riportato), mancante invece
in PP. Deve trattarsi di un errore di PP dato che I’aggettivo & presente anche in altre attestazioni,
precedenti (G. LEOPARDI, Tutte le opere, a cura di W. BINNI ed E. GHIDETTI, Firenze, Sansoni, 1969, vol.
I, p. 994) e successive (G. LEOPARDI, Tutte le poesie e tutte le prose, a cura di L. FELICI ed E. TREVI,
Roma, Newton, 1997, p. 1033).

2 Per un ritratto complessivo di Puccini, progressista, filantropo e mecenate, si veda Niccold Puccini: un
intellettuale pistoiese nell’Europa del primo Ottocento, a cura di E. BORETTI, C. D’AFFLITTO e C. VICOLI,
Firenze, Edifir, 2001.

=
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DEDICA AL BUSTO DI RAFFAELLO, SCRITTA DA GIACOMO LEOPARDI 4

promozione sociale e culturale cari al Risorgimento: celebrazione delle glorie del
popolo italico a partire dalla romanita, e rinnovamento economico e sociale a beneficio
delle cosiddette “masse”.

Purtroppo le costruzioni e le statue del parco di Villa Puccini, dilapidate e adibite ad
altri usi, non sopravvissero a lungo alla morte del loro patrocinatore; ben poche tracce
rimangono oggi delle costruzioni originali. Del busto di Raffaello sopravvive solo un
disegno nel volume Monumenti del giardino Puccini pubblicato nel 1845 da Pietro
Contrucci, sequito dall’epigrafe leopardiana trascritta qui in apertura.*

Grande ammiratore di Giordani al quale fu legato d’amicizia,” Puccini si avvicind a
Leopardi grazie alla mediazione del comune amico Pietro Brighenti.® Definito «molto
ricco ed amico dei letterati» in una lettera di Leopardi al cugino Melchiorri,” Niccold
Puccini era in particolare vicino agli ambienti progressisti fiorentini del circolo di
Vieusseux, anche se la sua conoscenza del recanatese precede il suo primo soggiorno
fiorentino.? Dalla loro breve corrispondenza, e dalle poche testimonianze indirette
nell’epistolario, trapelano simpatia e apprezzamento reciproci. I due si incontrarono
certamente a Firenze, anche se poco sicura risulta la visita di Leopardi alla Villa di
Scornio, sollecitata da Puccini in una lettera del 23 settembre 1827.° A Leopardi e
Giordani Puccini chiese di comporre un’epigrafe dedicatoria per due busti in marmo,
uno di Raffaello e I’altro di Canova, da erigere in memoria dei grandi italiani. Leopardi
era solitamente schivo nei confronti di simili richieste; si pensi alla risposta data al
cugino Melchiorri, che lo aveva pregato di comporre una poesia in memoria di Orazio
Carnevalini, «giovane di grandi speranze, e di molta virtu», il quale, proprio come

* Il termine, che riprende il senso polemico conferitogli da Leopardi nel Dialogo di Tristano e di un amico
(«Glindividui sono spariti dinanzi alle masse, dicono elegantemente i pensatori moderni», PP, 11, p. 217,
corsivo dell’autore) indica coloro che, nelle intenzioni dell’establishment progressista (soprattutto in
Toscana e nel Regno di Napoli) avrebbero dovuto beneficiare delle iniziative socio-economiche promosse
negli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento. Si veda, per esempio U. CARPI, Egemonia moderata e
intellettuali nel Risorgimento, in Storia d’Italia, Annali 4, Intellettuali e potere, a cura di C. VIVANTI,
Torino, Einaudi, 1981, pp. 431-71.

* ConTRUCCI, Monumenti del Giardino Puccini cit., pp. 353-54.

> Si veda a proposito L. MELOSI, Storia di un’amicizia: Pietro Giordani al nobil uomo cavaliere Niccolo
Puccini, in «La rassegna della letteratura italiana», Xcvii, 1993, 1-2, pp. 159-82.

® L intenzione di Leopardi di conoscere Puccini si legge in una brevissima nota indirizzata a Brighenti da
Bologna nel marzo 1826, dove si allude a un programmato incontro: «Mio caro, Sono in casa vra alle 5
secondo il convenuto, e non vi trovo. Venite o no, e dove potrei veder Puccini?». In mancanza di sicure
attestazioni, la risposta di Bringhenti, «Stasera alle 7 % siate al Caffé della Barchetta e troverete Puccini.
Vi saro anch’io circa le sette e un quarto, ora che ¢ fissata dal sudd.», non garantisce che I’incontro sia
effettivamente avvenuto in quell’occasione, tanto piu a giudicare dal tono della lettera di Leopardi al
cugino Giuseppe Melchiorri (vedi nota successiva). Tutte le citazioni dall’epistolario sono tratte da G.
LEOPARDI, Epistolario, a cura di F. BRIOSCHI e P. LANDI, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, vol. 1, lett.
881, p. 1124 (abbreviato con Ep).

" Nella lettera, datata 19 aprile 1826, Leopardi chiede al cugino, allora a Parigi, se per caso ha incontrato
Puccini: «Hai tu veduto costi un cav. Puccini di Pistoia, molto ricco ed amico dei letterati?» (Ep, 1, lett.
899, p. 1143).

8 Una lettera ad Antonio Strozzi da Bologna, del 4 settembre 1826, in cui Leopardi si compiace delle
notizie positive sul Puccini («Godo assai delle buone notizie del Cav. Puccini», Ep, I, lett. 985, p. 1232),
induce a supporre gia avvenuto il primo incontro tra i due.

Ep, 11, lett. 1144, pp. 1385-86. o
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COSETTA VERONESE 5

Raffaello, era scomparso prematuramente:™® «se I’ispirazione non mi nasce da s¢, piu
facilmente uscirebbe acqua da un tronco, che un solo verso dal mio cervello».*! Il fatto
dungue che Leopardi acconsentisse al desiderio di Puccini sembra confermare la
particolare stima e affinita che nutriva per il mecenate pistoiese.

L’epigrafe leopardiana a Raffaello ¢ una dedica piuttosto anomala. Scritta “su
commissione” per una statua colpita da altri che il dedicante (che cosi risulta il
beneficiaro tanto delle parole quanto dell’oggetto della dedica), il suo testo & quasi la
trama di una fiaba a rovescio. Il titolo di «principe», pur indicando anzitutto la sua
supremazia tra i colleghi (da princeps, primo), puo evocare infatti anche la tipica figura
delle fiabe, legate strettamente alle creazioni dell’immaginazione e quindi al tema
tipicamente leopardiano delle nobili illusioni. In quanto «miracolo d’ingegno», il
principe, chiamato con forma latineggiante Raffaele, e quasi incarnazione
dell’immaginazione e dell’invenzione stessa, «inventore di bellezze ineffabili»,*2 quindi
anche artefice della favola della propria vita. In questo modo Leopardi sembra insinuare
nella dedica anche un implicito riferimento alla posizione di fabbro del proprio destino
che I'uvomo rinascimentale, rappresentato dal pittore urbinate, occupa nell’universo, una
volta spodestata la divinita: al centro, ma solo. Questa celata implicazione inizia a
incrinare le attese create dalla fiaba. L’aspettativa dell’incontro del principe con la
fanciulla, modello di grazia e bellezza, ¢ rispettato, ma il paradigma dell’amore
fortunato, coronato dalla formula “e vissero per sempre felici e contenti” viene ribaltato.
L’amore ¢ «fortunato» ma di breve durata, interrotto dalla morte: al “per sempre”
subentra implicitamente un “fu”, non dissimile da quello che ha stroncato I’esistenza di
celebri figure tragiche leopardiane, come per esempio Silvia e Nerina.

Diversamente dalle fanciulle evocate nei Canti, la cui vita termina alla soglia, e
quindi prima della felicita promessa dalla giovinezza, Raffaello e detto tre volte felice:
«felicen, «piu felicen, «felicissimoy». Quest’anafora in climax, che coincide proprio con
la fine precoce, evoca a livello strutturale e semantico alcuni versi dei Sepolcri
foscoliani: «Te beata [...] per le felici / Aure pregne di vita, [...] / Ma pil beata che in
un tempio accolte / Serbi I’Itale glorie».l?’ Nell’apostrofe di Foscolo a Firenze, il poeta
motiva la crescente beatitudine della citta («beata», «pit beata») con la presenza
all’interno dello spazio cittadino di un tempio consacrato alle glorie italiche: Santa
Croce. Nel passaggio all’epigrafe leopardiana a Raffaello i referenti di beatitudine e
felicita sono invertiti: la felicita di vita portata dall’aria («felici / aure pregne di vita») si
trasforma in felicita di morte («FELICISSIMO PER LA MORTE OTTENUTA / NEL FIORE DEGLI
ANNI»). Il tema foscoliano dell’importanza del luogo consacrato alla memoria dei
grandi, e filtrato, come ora vedremo, dal contesto in cui ¢ nata 1’epigrafe.

9Ep, 1, lett. 615, p. 789.

1 Ep, 1, lett. 618, p. 793.

12 Per Leopardi I’immaginazione «¢ la sola facolta umana capace del bello, e produttrice del bello» (Zib.
2426, G. LEOPARDI, Zibaldone, a cura di R. DAMIANI, Milano, Mondadori, 1997, vol. 11, p. 1567).

13 U. FoscoLo, Poesie e carmi. Poesie, Dei Sepolcri, Poesie postume, Le Grazie, a cura di F. PAGLIAI, G.
FOLENA, M. ScoTTl, Edizione Nazionale delle Opere di U. Foscolo, Firenze, Le Monnier, 1985, vol. 1, pp.

129-30. k==
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DEDICA AL BUSTO DI RAFFAELLO, SCRITTA DA GIACOMO LEOPARDI 6

Oltre a quella sui versi dei Sepolcri, la dedica leopardiana a Raffaello attua infatti
una seconda operazione di rovesciamento, questa volta sul significato del distico latino
scritto da Pietro Bembo per la tomba del pittore nel Panteon a Roma: «Hic ille est
Raphael, metuit quo sospite vinci / Rerum magna parens, et moriendo mori».** Leopardi
aveva certamente visto e letto questa epigrafe durante il suo primo soggiorno romano,
tra I’inverno e la primavera 1822-1823. Quale migliore occasione che la richiesta di
Puccini per reinterpretare il valore della testimonianza culturale e umana di Raffaello,
secondo la propria visione, lontana anche cronologicamente da quella di Bembo? Tanto
piu che il busto del pittore urbinate sarebbe stato accolto in un altro Panteon, quello di
Villa Puccini appunto, anch’esso, come Santa Croce, con funzione memoriale e
celebrativa delle glorie patrie.”®> Leopardi avrebbe cosi potuto integrare il numero dei
gloriosi personaggi italiani gia ricordati nella citata canzone Ad Angelo Mai, scritta nel
1820 certamente sul modello dei Sepolcri letti nel 1817,'° e che attua in poesia una
funzione commemorativa non diversa da quella delle sculture e pitture raccolte nel
Panteon in miniatura della Villa di Scornio.

Nel distico bembiano I’immagine di madre natura, «Rerum magna parens», & il
termine di paragone della grandezza di Raffaello: 1a ‘grande madre delle cose’ teme di
morire con la morte di colui dal quale, in vita, temeva di essere superata in forza
creativa. Nella dedica leopardiana qualsiasi termine di paragone scompare, e il giovane
pittore domina la breve storia della sua vita, fatta di gloria, amore e morte. Nella lettura
leopardiana, come si vedra, la massima felicita di Raffaello, coincidendo con la morte
prematura, suggerisce un rafforzamento del ruolo oppressivo esercitato dalla natura
sull’uomo. La gelosia della natura per la forza creativa di Raffaello, appena allusa da
Bembo, «metuit quo sospite vinci», € certamente per Leopardi tra i motivi che ne
rendono la precoce morte «felicissima», liberandolo per sempre da invide rivincite della
«dura nutrice».'’

Per Silvia e Nerina il mancato avverarsi della promessa di gioventu corrisponde
anche al fatto che 1’amore appena intuito — attraverso gli «sguardi innamorati e
schivi»,'® e gli omaggi degli ammiratori «a radunanze, a feste» —*° non fa in tempo a
manifestarsi: arriva troppo tardi. Per Raffaello, invece, come per il ventiseienne Enrico
Lenzoni, figlio della nobildonna fiorentina Carlotta Lenzoni de’ Medici, e la cui morte
precoce Leopardi comunica a Pietro Giordani il 6 settembre 1832, la vita si e troncata
dopo aver affondato felicemente a piene mani nei piaceri dei sensi:

Il povero, come altri dice, o, come dico io, il felicissimo Enrico termino il di 26 del passato la
sua corta vita. Studiare, bere, fumare e usar con donne I’hanno prestamente consumato, e ridotto

1 «RAFFAELLIS SANCTII / URBINATIS PICTORIS / Epitaphium», in Carmina Quinque Hlustrorum
Poetarum, Bergamo, s. n., 1753, p. 45.

1> per la presenza nascosta, di vera e propria angoscia dell’influenza, di Foscolo in Leopardi si veda il
saggio di M. A. TERzZOLI, Un lettore dei Sepolcri ostinato e d’eccezione, in EAD., Nell atelier dello
scrittore. Innovazione e norma in Giacomo Leopardi, Roma, Carocci, 2010, pp. 155-75.
18 5j veda in proposito ivi, p. 160.

7 La ginestra, v. 44, PP, I, p. 125.

18 A Silvia, v. 46, PP, 1, p. 78.

9| e ricordanze, wv. 160-63, PP, 1, p. 83. o
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COSETTA VERONESE 7

a perire dopo due mesi di malattia non penosa. Savissimo nella pratica, e fortunatissimo fra
mille giovani! Non parlero mai della sua sorte senza un’infinita invidia: se bene sono certissimo
che, avvedutosi della morte vicina, egli volentieri avrebbe cangiato il suo stato col mio: tale
essendo la pietosa dispensazione della Provvidenza, che i veri e massimi beni non toccano se
non a quelli che li credono mali e gli aborrono.?

Questa parole, insieme con il verso di Menandro posto a epigrafe di Amore e morte

(«Muor giovane colui ch’al cielo é caro»),** e ricordato anche nel Dialogo di Tristano e
di un amico («uno che sia caro agli Dei, muore in giovanezza»),? sono solitamente
citate per contestualizzare la dedica leopardiana al busto di Raffaello.?® Si tratta di scritti
che rispecchiano una fase potente e devastante della vita emotiva di Leopardi, culminata
con il perire dell’«inganno estremo» dell’amore,* a cui segue, come unico superstite
desiderio, quello della morte, chiamata per voce di Tristano:
Oggi non invidio piu né stolti né savi, né grandi né piccoli, né deboli né potenti. Invidio i morti,
e solamente con loro mi cambierei. Ogni immaginazione piacevole, ogni pensiero dell’avvenire,
ch’io fo, [...] consiste nella morte, ¢ di 1a non sa uscire. [...] Se ottengo la morte morrd cosi
tranquillo e cosi contento, come se mai null’altro avessi sperato n¢ desiderato al mondo. [...] Se
mi fosse proposta da un lato la fortuna e la fama di Cesare o di Alessandro netta da ogni
macchia, dall’altro di morir oggi, € che dovessi scegliere, io direi, morir oggi, e non vorrei
tempo a risolvermi.”®

In questo ultimo periodo della produzione leopardiana 1’anelito alla morte, pur nel
rifiuto del suicidio,?® si fa violenta protesta contro il destino, e, come dichiarato in un
famoso pensiero dello Zibaldone, si esprime attraverso il riso disperato e quasi folle di
«chi ha il coraggio di morire»:

Ridete franco e forte, sopra qualunque cosa, anche innocentiss., con una o due persone, in un
caffé, in una conversazione, in via: tutti quelli che vi sentiranno o vedranno rider cosi, vi
rivolgeranno gli occhi, vi guarderanno con rispetto, se parlavano, taceranno, resteranno come
mortificati, non ardiranno mai rider di voi, se prima vi guardavano baldanzosi o superbi,
perderanno tutta la loro baldanza e superbia verso di voi. In fine il semplice rider alto vi da una
decisa superiorita sopra tutti gli astanti o circostanti, senza eccezione. Terribile ed awful ¢ la

potenza del riso: chi ha il coraggio di ridere, € padrone degli altri, come chi ha il coraggio di
H 27
morire.

2 Ep, 1, lett. 1785, p. 1949. Interessante notare che il giovane Lenzoni era conosciuto per le sue qualita di
pittore, come ricorda Pietro Giordani nell’epigrafe per lui scritta che si legge in Scritti editi e postumi di
Pietro Giordani, a cura di P. GUSSALLI, Milano, Sansovito, 1858, vol. vi, p. 222.

2Lpp, 1, p. 98.

2 PP 1, p. 214.

2 Si vedano, a titolo di esempio, E. PERUZZI, Raffaele D Urbino, in ID., Studi leopardiani Il, Firenze,
Olschki, 1987, pp. 139-56; F. CERAGIOLI, | canti fiorentini di Giacomo Leopardi, Firenze, Olschki, 1981,
pp. 150-53.

2 (Peri I’inganno estremo, / Ch’eterno io mi credei» (A se stesso, vv. 2-3, PP, I, p. 102). Il riferimento &
al noto episodio dell’innamoramento di Leopardi per la bella Fanny Targioni Tozzetti, infatuata invece di
Antonio Ranieri, che proprio all’inizio degli anni Trenta era divenuto inseparabile amico di Giacomo. Per
una ricostruzione della vicenda si veda R. DAMIANI, All’apparir del vero. Vita di Giacomo Leopardi,
Milano, Mondadori, 2002, pp. 402-11 e 426-40; E. BENuUccCI, Per un profilo di Aspasia. Dal carteggio
Fanny Targioni Tozzetti — Antonio Ranieri, in «La rassegna della Letteratura Italiana», Xcxix, 1995, 3,
pp. 136-62.

PP, 11, pp. 220-21.

%8 Sj veda il Dialogo di Plotino e Porfirio, scritto nel 1827.

27 Zib. 4391, 11, p. 2956, corsivi dell’autore. o
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Questo terribile ghigno appare chiaramente tra le righe della descrizione di Enrico
Lenzoni, detto antifrasticamente «savissimo» per non aver posto freno
all’assaporamento dei piaceri: dall’otium («studiare») agli appetiti («bere, fumare e usar
con donney). Felicissimo e il giovane Lenzoni che ha vissuto ed esaurito il tempo
dell’esistenza nell’edonismo, lontano dalla noia e dal dolore. Se dall’amore nasce il
godimento massimo a cui puo aspirare 1’uomo («il piacer maggiore / Che per lo mar
dell’essere si trova),”® la morte previene I’avvento del dolore. Morire nel piacere
(dell’amore) ¢ quindi supremo bene e suprema felicita.

Eppure, sebbene 1’alto ideale di amore cantato da Leopardi in Amore e morte sembri
piuttosto lontano dalla «pratica» amorosa che ha condotto Enrico e, prima di lui,
Raffaello, a malattia mortale «non penosa» — almeno per il primo — I’accento sulla
brevita della sua esistenza («corta vita», «prestamente consumato»), non € che una
paradossale conferma della ineluttabile transitorieta del piacere, della sua essenza
effimera e sfuggente. Nella prospettiva della morte, il piacere si rovescia
precipitosamente da bene in male. Agli occhi del morente, la vita rimarra sempre un
bene, anche se dolorosa, e la morte un male: beffarda presa in giro da parte di crudele
madre natura che impone all’'uomo un repentino ribaltamento di punti di vista e
aspettative proprio quando si prospetta, per chi e felice, il troncamento di qualsiasi
possibile male futuro, e per chi invece soffre, la cessazione del male presente. Si tratta
quasi di un grottesco camuffamento, di un gioco di maschere. Questo tragico e ironico
rovesciamento di percezioni della vita e della morte ¢ per Leopardi un’acquisizione di
lunga data, attestata da due famose pagine dello Zibaldone. Nella prima Leopardi
descrive come il pensiero del suicidio dentro la vasca del suo giardino lo spavento al
punto da indurlo ad attaccarsi, almeno temporaneamente, alla vita, fino allora detestata
per la sua noia. Nel secondo egli ricorda come I’esortazione di Giordani a confidare
nella morte, rimedio di tutte le sventure, funse immediatamente da antidoto contro lo
stesso desiderio di morire. Leggiamo di seguito i testi:

lo era oltremodo annoiato della vita, sull’orlo della vasca del mio giardino, e guardando I’acqua
e curvandomici sopra con un certo fremito, pensava: s’io mi gittassi qui dentro, immediatamente
venuto a galla, mi arrampicherei sopra quest’orlo, e sforzandomi di uscir fuori dopo aver temuto
assai di perdere questa vita, ritornato illeso, proverei qualche istante di contento per essermi
salvato, e di affetto a questa vita che ora tanto disprezzo, e che allora mi parrebbe piu
pregevole.”

Mentre io stava disgustatissimo della vita, e privo affatto di speranza, e cosi desideroso della
morte, che mi disperava per non poter morire, mi giunge una lettera di quel mio amico, che
m’avea sempre confortato a sperare, e pregato a vivere, assicurandomi come uomo di somma
intelligenza e gran fama, ch’io diverrei grande, e glorioso all’ltalia, nella qual lettera mi diceva
di concepir troppo bene le mie sventure, (Piacenza 18. Giugno) che se Dio mi mandava la morte
I’accettassi come un bene, e ch’egli 1’augurava pronta a se ed a me per 1’amore che mi portava.
Credereste che questa lettera invece di staccarmi maggiormente dalla vita, mi riaffeziono a
quello ch’io aveva gia abbandonato? E ch’io pensando alle speranze passate, ¢ ai conforti e
presagi fattimi gia dal mio amico, che ora pareva non si curasse piu di vederli verificati, né di

%8 Amore e morte, w. 6-7, PP, I, p. 98.

# Zib. 82, 1, p. 118, .
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guella grandezza che mi aveva promessa, e rivedendo a caso le mie carte e i miei studi, e
ricordandomi la mia fanciullezza e i pensieri e i desideri e le belle viste e le occupaz.
dell’adolescenza, mi si serrava il cuore in maniera ch’io non sapea piu rinunziare alla speranza,
e la morte mi spaventava?®

Nell’'uomo sofferente, la visione della vita e della morte ¢ in continua, iterata
metamorfosi. Chi desidera la morte la osserva cambiare aspetto a mano a mano che si
awvvicina, vedendola trasformarsi in uno spaventoso spettro da cui fuggire. Questo
incantesimo che si rovescia ininterrottamente sottende certo il significato ultimo della
stessa dedica a Raffaello. Nella Palinodia al marchese Gino Capponi, composta poco
dopo, tra il 1833 e il 1835, Leopardi riformula in sintesi il fenomeno, descrivendo
ironicamente come 1’«alma / Felicita», da tutti inseguita a gara, puo solo essere sfiorata
«per le chiome fluttuanti» o «Per I’estremo del boa»,** rimanendo quindi eternamente
inafferrata. Comunque e sempre, la felicita non e di chi vive, secondo Leopardi; la
felicita cio¢ non esiste, ¢ mera illusione. Lo stesso, a ben guardare, suggerisce 1’epigrafe
a Raffaello, se il colmo della felicita («felicissimo») coincide appunto con la morte, che
al suo manifestarsi, spaventa.

Sembrano cosi accorciarsi le distanze tra la fine tragica delle fanciulle cantate in A

Silvia e nelle Ricordanze, e quella detta «felicissima» e invidiata di Raffaello ed Enrico
Lenzoni. Se da un lato la differenza tra il tono commosso della morte delle prime, e
quello quasi compiaciuto dei secondi potrebbe ricondursi anche a esigenze di genere
letterario — il codice della poesia elegiaca — dall’altro non ¢ escluso che nella seconda
posizione riaffiori, quasi involontaria e tragica parodia, il pensiero della madre di
Leopardi, Adelaide Antici, riportato nella famosissima pagina dello Zibaldone del 25
novembre 1820. Qui Giacomo ricorda «una madre di famiglia» che, interpretando
letteralmente i dettami del cristianesimo, gioisce per le morti precoci, anche quando si
tratta di propri figli:
Questa non solamente non compiangeva quei genitori che perdevano i loro figli bambini, ma
gl’invidiava intimamente e sinceramente, perché questi eran volati al paradiso senza pericoli, e
avean liberato i genitori dall’incomodo di mantenerli. Trovandosi piu volte in pericolo di
perdere i suoi figli nella stessa eta, [...] gioiva cordialmente; e vedendo piangere o affliggersi il
marito, si rannicchiava in se stessa, e provava un vero e sensibile dispetto. Era esattissima negli
uffizi che rendeva a quei poveri malati, ma nel fondo dell’anima desiderava che fossero inutili,
ed arrivo a confessare che il solo timore che provava nell’interrogare o consultare i medici, era
di sentirne opinioni o ragguagli di miglioramento. Vedendo ne’ malati qualche segno di morte
vicina, sentiva una gioia profonda (che si sforzava di dissimulare solamente con quelli che la
condannavano); e il giorno della loro morte, se accadeva, era per lei un giorno allegro ed ameno,
né sapeva comprendere come il marito fosse si poco savio da attristarsene.*

Leopardi sembra far proprio il pensiero “barbaro” della madre («il giorno della loro
morte [...] era [...] allegro ed ameno, n¢ sapeva comprendere come il marito fosse si
poco savio da attristarsene»),®® ricontestualizzandolo in una prospettiva ben diversa,

%0 7ib. 137, 1, p. 168.

%! palinodia al marchese Gino Capponi, vv. 30-34, PP, 1, p. 114.

%2 Zib. 353-54, 1, p. 332.

%% Alla fine di questo pensiero, Leopardi condanna i principi razionali e meramente calcolatori della
religione, con la domanda retorica: «Ora questo che altro € se non barbarie?» (Zib. 355, 1, p. 333). o
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laica e materialista. Non il desiderio di evitare il pericolo del peccato, bensi la caduta
dal piacere nel dolore che, secondo Leopardi, accompagna la fine della giovinezza, delle
sue speranze e illusioni, e perché no, degli appetiti che essa alimenta, & cio che lo induce
a considerare felicissima e fortunata la morte di Raffaello e di Enrico Lenzoni. Si
ricordi, a contrasto, 1’agghiacciante descrizione della vecchiezza nella penultima strofa
del Tramonto della luna: «Incolume il desio, la speme estinta, / Secche le fonti del
piacer, le pene / Maggiori sempre, e non piu dato il bene».** Appunto perché scomparsi
prima di assaporare il gusto amaro della vecchiezza, e delle pene non solo fisiche a essa
legate (tra cui lo spegnersi dell’amore), Leopardi si rallegra paradossalmente per il
destino di Raffaello e di Enrico. Egli ripropone cosi in chiave laica il pensiero della
madre, secondo una prospettiva che affonda comunque le sue radici in una concezione
radicalmente pessimistica della vita mondana, mutuata soprattutto dal Vecchio
Testamento, pieno di suggestioni gnostiche.

Il sospiro indotto dal ricordo della felicita di Raffaello nell’epigrafe scritta da
Leopardi per Puccini («NICCOLO PUCCINI QUESTI LAURI QUESTI FIORI / SOSPIRANDO PER
LA MEMORIA DI TANTA FELICITA») esprime il rimpianto per una trascorsa, e quindi,
perduta, finita, conclusa felicita. Possiamo immaginare che il dedicante “ufficiale”
considerasse il sentimento di nostalgia per la gioia passata molto piu condivisibile e
accettabile, rispetto all’ironico compiacimento per la liberazione dal male futuro, che
pur si evince dall’epigrafe. Il compianto si iscrive tuttavia in quel tono elegiaco e
lacrimevole che ha fatto di Leopardi il poeta idillico, oltre che patriottico del
Risorgimento, garantendo la popolarita ottocentesca dei suoi versi a scapito della
produzione in prosa. La memoria della felicita denota una felicita non solo passata,
registrata nel ricordo, ma che, in quanto ricordo, € divenuta relitto e rovina, fredda
tomba, come letteralmente nell’ultima strofa di A Silvia,* oppure lapide, testimonianza
di una vita che fu, come suggeriscono i versi su Nerina nelle Ricordanze: «I giorni tuoi /
Furo, mio dolce amor. Passasti».*® La felicita ricordata e sospirata & quindi non solo
quella della vita di Raffaello, ma anche quella di chi, come Leopardi e Puccini,
sognando la felicita, anelandovi, 1’ha proiettata in Raffaello, credendo di vederla in lui
vissuta e perduta. Non a caso I’epigrafe, che si apre in tono sereno, si chiude conferendo
al ricordo di Puccini per la gloria del grande pittore un tono elegiaco tutto leopardiano,
che va al di 1a delle formule codificate dell’epigrafe funebre: il «lauro», che fa onore
alla gloria artistica di Raffaello, e infatti accompagnato da «fiori», sostantivo che nella
sua ambigua indefinitezza, puo tanto simboleggiare la giovinezza del pittore quanto
indicare un tributo funebre alla sua tomba. Forse casuale ma interessante é ricordare che
il pit commosso canto leopardiano alla giovinezza e alla felicita svanita porta anch’esso
un titolo dedicatorio: A Silvia, appunto.

% Tramonto della luna, vv. 48-50, PP, 1, p. 122.

% «All’apparir del vero / Tu, misera, cadesti: ¢ con la mano / La fredda morte ed una tomba ignuda /
Mostravi di lontano» (A Silvia, v. 61-63, PP, I, p. 78).
% Ricordanze, vv. 148-49, PP, 1, p. 83. o
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Immagine
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1958 S0ATICAS

QEMLIVVOL ECTAUAGH
1920 7A08

A Crbinate ed alanova”

Tav. XI. - Monumento a Raffaello ed a Canova nel Giardino Puccini a Pistoia
(da Monumenti del Giardino Puccini, Pistoia, Tipografia Cino, 1845, tavola in rame
fra p. 352 e p. 353).
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