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FABIANA CACCIAPUOTI

La dedica dialogica: la poesia di Elio Fiore

Quando si parla di “dedica”, ci si riferisce a un’espressione codificata, a uno statuto
letterario riconosciuto in quanto tale, codice di un’espressione che diviene un elemento
importante per la comprensione, se non del testo, del suo apparato. E la funzione della
dedica nei secoli puo diversificarsi, giungendo a espressioni o formulazioni nuove e piu
sciolte rispetto a norme preesistenti. Penso in particolare alla lettera dedicatoria ed alle
sue diverse modalita espressive, che trovano una forma moderna in quella diretta da
Giacomo Leopardi Agli amici suoi di Toscana: riconoscimento esplicito di un gesto
amicale che diviene sostegno per un’operazione editoriale, oltre che testimonianza di un
legame affettivo, la lettera leopardiana giustifica e motiva la pubblicazione dei Canti del
1831, inserendosi a pieno titolo a corredo del corpus poetico. Questa lettera apre gia un
discorso sul moderno; con la poesia intesa come dedica, perché costruita in quanto
dedica, ci ritroviamo poi in una forma espressiva contemporanea. Mi riferisco alla
poesia di Elio Fiore, nella quale la dedica ha il doppio valore di elemento paratestuale e
intertestuale, anzi, per meglio dire, da elemento paratestuale diviene parte integrante del
testo, e pratica intertestuale.

Se molte poesie delle raccolte di Fiore nascono come dediche a poeti, ma anche a
personaggi del mondo dello spettacolo o a semplici amici, il gioco intertestuale € il
metodo abituale per collegare la propria visione, e quindi la parola, a quella di uno
specifico poeta scelto come maestro, guida, esempio. Non a caso, nella Postilla alla
seconda edizione dei Dialoghi per non morire, Paolo Lagazzi sosteneva che

Uno dei tratti piu singolari del Fiore recente ¢ [...] la sua fitta pratica intertestuale: il suo
continuo citare versi di Ungaretti, Leopardi, Montale, Luzi — e di molti altri poeti, antichi e
moderni — quasi per cercare un consenso profondo alla propria ricerca di luce [...]."

Abitudine che diviene una necessita, proprio perché Fiore intende la poesia come
forma di dialogo con altra poesia, quasi una derivazione della parola nella comunanza
del sentire, che conduce alla ricerca di un impegno estraneo alle forme imperanti del
neorealismo; la scelta cade allora su una lingua giocata a piu livelli, in un tentativo che
evoca I’esigenza plurilinguistica della parola engagée degli anni *50 e *60, cui si affida
il compito di mantenere una forza espressiva di tipo pasoliniano.?

Ma chi era Elio Fiore?

1 P. LAGAZz, Postilla, in E. Fiore, Dialoghi per non morire, Milano, All’insegna del pesce d’oro di
Vanni Scheiwiller, 1989, p. 111.
? Ibid.
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LA DEDICA DIALOGICA: LA POESIA DI ELIO FIORE 4

Moltissimi conoscono Elio Fiore, ma é difficile capire chi sia: in lui convivono parecchie
atipicita ed eterogeneita che danno vita, nei versi, a incastri e alchimie verbali infrequenti e
suggestive [...].

Dei poeti contemporanei non gli sono bastati i versi stampati; li ha cercati ad uno ad uno, a
cominciare da Ungaretti, tirandoli per la giacca, si € accampato nelle loro isole, si € fatto aprire
il portone. E un mistero come abbia fatto a diventare per molti anni intimo di Montale, fin dai
tempi della Mosca! Montale teneva quasi tutti a distanza, e d’interessarsi di chi fa versi aveva,
in vecchiaia, pochissima voglia, giustamente; per Elio Fiore apparecchiava la tavola, lo invitava
a Forte dei Marmi. Ne era compensato dalla devozione. [...].2

Queste le parole di un amico di Fiore, Guido Ceronetti, che cosi presentava il poeta
in un articolo sulla raccolta che ha come titolo un verso leopardiano, In purissimo
azzurro. E Ceronetti coglie il doppio registro dell’espressione poetica, che conosce
«’epilessia visionaria» ¢ i luoghi comuni, I’impasto delle frasi impegnate da sinistra
cattolica, e certi componimenti che si fissano «in gridi non dimenticabili».

Ma ad un altro poeta spetta la comprensione del significato piu profondo della poesia
di Fiore: «Se poesia e bruciare di passione per la poesia, se € vocazione ansiosa,
tormentosa a svelare nella parola 1’inesprimibile, nessuno & piu poeta di Elio Fiore».”
Parole, queste, di Giuseppe Ungaretti nella testimonianza che apre la seconda edizione
dei Dialoghi per non morire, nel 1989; I’edizione precedente, che risale al 1964 e fu
pubblicata nelle Edizioni Apollinaire di Guido Le Noci, segno I’esordio di Fiore, poeta
ribelle e visionario, teso a superare 1’orrore che percorre la Storia attraverso la parola di
altri poeti a lui vicini per modo di sentire, per semplicita, o per grandezza
incommensurabile, tutti comunque accomunati dalla volonta e dal desiderio di usare la
complessita della lingua per dire I’indicibile.

Ungaretti sottolinea il valore di una poesia che € tensione del dire; ma questa
tensione si alimenta nel dialogo con 1’altro, proprio perché siamo di fronte a una poesia
che si costruisce sulla dedica dialogica: i versi di Fiore, infatti, soprattutto in questa
raccolta, nascono dal dialogo con I’altro, dalla scrittura che si forma come dedica a un
poeta preciso, amato, ammirato e scelto, da cui si riprende un verso di apertura o da
inserire nei propri per suggellare un comune sentire.

Come dira in piu di un’occasione, proprio la possibilita di dialogare con altri poeti,
come lui assediati dall’esigenza del dire e di confrontarsi con la realta e con il male del
vivere, ha consentito a Fiore la salvezza, al di la dei vortici di una sofferenza mentale
cosi forte da divenire fisica. In tal senso assume un significato particolare la poesia
intesa come dedica che in questa raccolta (Dialoghi per non morire) esplicitamente si
rivolge a Brecht e a Neruda, o a una fanciulla polacca di nome Janka. Per Janka, infatti,
rievoca un’adolescente gia segnata dalla guerra, solare nel ricordo dell’incontro col
poeta; ma quel ricordo si definisce sullo sfondo delle macerie di Varsavia, memoria
perenne, condensata nell’ultimo sguardo che la madre rivolge alla ragazza.

% G. CERONETTI, Una voce visionaria esce dal ghetto. Recensione a E. FIORE, In purissimo azzurro,
«Tutto libri», in «La Stampa», 22/3/1986, n. 45, p. 2.
* Testimonianza di G. UNGARETT! in E. FIORE, Dialoghi per non morire, Milano, Scheiwiller, 1989, p. 7.

<=
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FABIANA CACCIAPUOTI 5

Il tema della guerra, della seconda guerra mondiale, torna ossessivo nei versi di
Fiore. Non a caso la prima poesia che apre, precedendoli, i Dialoghi, ¢ Madre oggi
ricorre una memoria dura. Forse una delle piu forti espressioni del dolore e dell’amore
che si sprigionano tra una madre e un figlio, resi con tratto duro, scolpito, in parole che
diventano corpo che patisce. La memoria dura & quella che rivivra per sempre nella
mente di Fiore, segnandolo in una sofferenza che poi si cristallizzera nel trauma che ne
fara un diverso, un fanciullo puro ¢ diverso. L’episodio, centrale nella sua vita psichica
e morale, riguarda le ore trascorse sotto le macerie della propria casa, crollata un 19
luglio 1943 sotto un bombardamento.

L’invocazione del bambino («Madre!») e la risposta della donna («Figlio!») e la sua
preghiera alla «Madre di Dio» stabiliscono il ritmo del tempo che si astrae e diviene
sacro proprio in quel grido: «Gente! Gente salvate / il figlio mio!». Tutto il ritmo della
poesia si gioca tra 1’urlo e la stasi del grido, fino alla salvezza. Ma quel grido risuona
ancora nella mente del poeta, in altro tempo, di pace, quando osserva la madre che
rammenda a sera.

L’urlo della madre che chiama per salvare il figlio, cui fa da scudo contro pietre e
polvere col suo corpo, si accosta nella poesia di Fiore a quello di Anna Magnani, che
grida un nome, Francesco, nome del suo compagno che viene catturato dai nazifascisti
nel film Roma, citta aperta di Rossellini. Era il Natale del *44 ¢ il bambino Fiore assiste
alla scena senza comprenderne la finzione, terrorizzato all’idea del ritorno dei tedeschi,
scosso dal grido che gli ricorda quello materno e dalla visione della donna uccisa a
mitragliate. Anche questo urlo divenne una poesia-dedica, intitolata Anna Magnani, che
I"attrice considerd come un canto d’amore.”

La guerra, quindi. E I’orrore. L’orrore che conduce alla follia di chi, come Elio, vide
a otto anni la cattura nel Ghetto di Roma di 2091 ebrei da parte dei nazisti, il 16 ottobre
1943, pochi mesi dopo aver sfiorato la morte nel crollo della propria casa.

Sono questi due traumi a segnare 1’intera produzione poetica di Fiore ed a spingerlo a
una visione della poesia che sia essenzialmente dedica dialogica: gioco intertestuale di
citazioni da altri poeti che diventano proprie, incastonandosi nei suoi versi, a
testimonianza di una poesia viva, che sia corpo di parole, sangue e dolore, pietra dura,
mai retorica, e ardua nella ricerca di una lingua plurima che renda il sentire nelle cose e
attraverso le cose, una lingua sperimentata nella resa dell’oggetto, del piccolo, del
semplice, del minimale.

Se lo scopo dell’intera poesia di Fiore (il «Fiore del deserto» come amava firmarsi
con gli amici, a memoria del poeta piu amato, Giacomo Leopardi) consiste nel
«testimoniare il peso del male nella storia»® questo scopo si raggiunge attraverso
percorsi diversi. Nei Dialoghi per non morire 1’Ode a Neruda segna la dedica esplicita
piu forte: Neruda diviene infatti simbolo dell’esilio e della voce che si fa parola
originaria («Vestito di cuoio e ossa / le tue parole sono pietre focaie originarie, fuoco / a

> Il grido del "44, in E. FIORE, | bambini hanno bisogno, Novara, Interlinea edizioni, 1999, pp. 21-3.
®p. LAGAZzI, Postilla, in Dialoghi per non morire, cit., p. 110.
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LA DEDICA DIALOGICA: LA POESIA DI ELIO FIORE 6

questa generazione che non crede»). Parola originaria per opporsi al male insito
nell’uomo e che si ripete nei secoli, reso dai colpi dei fucili che battevano alle porte nel
Ghetto di Trastevere e dall’occhiata tragica che avrebbe segnato 1’accordo stabilito nel
turbine dell’orrore.

Ma accanto al motivo della guerra e dell’Olocausto, fil rouge dell’espressione
poetica di Fiore e punto nodale della sua vita, un altro tema spicca nella dedica a un
nome che in se stesso racchiude il significato della scelta: Bertold Brecht. Brecht
aiutami: sono operai si intitolano i versi incentrati sulla vita in fabbrica. Una vita che, in
un ritmo poetico costruito sulla ripetitivita del verso scandito da sei voci, si consuma nei
passaggi del tempo, nelle diverse fasi della produzione, nell’ignoranza, da parte degli
operai della propria essenza.

A Fiore non ¢ sconosciuta 1’esperienza in fabbrica, in quanto ha lavorato per sei anni
alla Olivetti di Arco Felice, presso Pozzuoli, tornando a vivere a Roma solo nel 1966,
quando scelse di stabilirsi nel Ghetto, divenendo, come amava definirsi, un ebreo
cristiano. La vita dell’operaio gli ha trasmesso la coscienza del rapporto esistente tra
produzione e sfruttamento:

Produrre e sfruttare

si deve qui: ogni goccia di sangue

¢ preziosa se ricavata dalle vene d’un vero
uomo. Produrre si deve tra occhi

sazi e feroci, controllo avido

di oggetti senza valore umano.

E nello stesso tempo ’operaio diviene simbolo di un sentire religioso, di una fraternita
conquistata e necessaria in cui il linguaggio & muto:

Nelle prove del silenzio parlo

un linguaggio di occhi e misuro

la crescita, il respiro,

il respiro impedito ma sempre piu

forte dei fratelli unti, unti di passione.
All’operaio spetta la coscienza di essere un vero uomo e di vincere, attraverso la
sapienza, «la morte vivente nella vita», cosi come la risposta sulla essenza della poesia
affidata al Pianto tra gli ulivi:

La diffidenza impongono: ci ascoltano

con sospetto. Ma domani, che debbo dire

all’operaio se mi chiede cos’¢ la poesia?

E la tua giornata, la tua vita

la tua mano nervosa, il tuo occhio saggio.

La poesia sei tu e mi chiedi di spiegartela.
Segno della crescita umana, la parola «riconferma il senso la bellezza della vita», ed ¢ il
mezzo necessario alla liberta di un poeta che per statuto e ribelle e esiliato e che sente
come suoi fratelli altri poeti, Cervantes, Tasso:

‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘
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FABIANA CACCIAPUOTI 7

Miguel e Torquato in carcere, I’Idiota

incatenato: I’esilio dei vivi poeti.

La sparizione degli oggetti. Non & un triste

presagio: é la realta la tua rivolta aperta:

si trasforma in vera vita.

La ribellione coincide allora con la ricerca della verita e con la volonta dello
smascheramento attraverso le parole («Le parole irritano. Bene!») per giungere ad un
risveglio delle coscienze. Ecco allora, che la guerra, 1’Olocausto, 1’oppressione sociale,
la lotta fratricida che investe gli uomini giorno dopo giorno, divengono temi che il poeta
considera nella Storia e nella societa per superarli nella parola che indica una soluzione,
un altrove che é la poesia.

La poesia di Fiore vuole quindi essere la risposta al male, ricerca di solidarieta e di
fratellanza; la sua parola, il suo molteplice linguaggio, muovono dalla conoscenza del
male per tendere oltre, in un superamento in cui cio che e semplice, umile, naturale,
vince. La sua parola, la sua poesia testimoniano infine di una religiosita che non ha
bisogno di Dio, nel senso che seppure la fede accompagna la scrittura del poeta, la
religiosita che traspare ¢ quella legata all’'umano. Fiore si volge alla sofferenza
dell’uomo, sperimentata sulla propria carne, violata piu volte dalle esperte mani della
scienza, che ha cercato di ricondurre alla norma il dire visionario, uccidendo — o
tentando di uccidere — la memoria. Hemingway all’ultimo elettroshock reagi con il
suicidio, perché gli toglievano la memoria. Fiore, dopo ’elettroshock, ha continuato ad
essere 1’'uomo semplice, puro, che a quella memoria calpestata e violentata ha tenuto
fede fino all’ultimo.

Cosl, se i dialoghi con i poeti servono a non morire, i poeti stessi, diventano i vivi
amici che sanno comprendere la purezza e proteggere la semplicita. Tra tutti, oltre a
Ungaretti e Luzi, come dicevamo, Montale, ripreso verso dopo verso in una lettura a
ritroso dell’intera opera poetica nel poemetto Il cappotto di Montale.” La raccolta &
dedicata alla Gina, immortale presenza nella casa di Eusebio, come appare in maniera
esplicita nel verso di chiusura di Mi hanno portato semi di ginestra: le verita del poeta,
infatti, sono proprio «questi semi / di Leopardi, di Ungaretti e di Luzi, / Di tutti i poeti
amati e sconfitti». Nel Cappotto di Montale® destinatario & il giovane poeta isolato, alter
ego di Fiore, cui egli confida e affida i segreti della sua anima, le sensazioni di morte,
I’impatto con la vita, la presenza di tanti: Sibilla — geniale, incompresa e sola —,
Gozzano, Luzi, Sbharbaro, Saba. E su tutti, sempre, ancora Leopardi: «Non sono un
Leopardi, lascio poco da ardere», scrive Montale nel verso che Fiore riprende nella
prima lirica della raccolta, in cui definisce la sua poesia nei termini dell’ininterrotto
dialogo coi poeti e rivela I’essenza della sua visione. L’apparizione di Leopardi, tema di
una poesia che riprende il verso montaliano «Si dice ch’io non creda a nulla, se non ai
miracoli», 1’epifania del Paraclito nel Duomo di Milano, fissata poi in prosa

" E. FIORE, Il cappotto di Montale, Milano, All’insegna del pesce d’oro di Vanni Scheiwiller, 1996.
® Titolo che deriva dal dono del cappotto di Montale a Elio.

Tragnideiors
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LA DEDICA DIALOGICA: LA POESIA DI ELIO FIORE 8

nell’apologo Il drago e la colomba,” sono contatti con un altrove in cui si fonda la
conoscenza del male e la possibilita di salvezza che deriva dalla parola ascoltata dagli
altri poeti; e si riconferma I’attenzione a cio che non appare, alle cose che non son cose,
per dirla con Leopardi, in una confessata fedelta «alla musica segreta, / alla chiamata del
Creato, ai segni invisibili». Anche qui, parafrasando il «Non chiedermi la parola» di
Montale, Fiore si rivolge al suo interlocutore:

Non domandarmi giovane poeta

se io credo agli abissi del male,

se Hitler e Stalin sono stati

un sogno della mente, o se

il Cile e il Sudafrica

tramano la vendetta della gente.

Ho qui sul tavolo la foto

antica di mia madre, il Cristo

di mio padre, gli augurii di Hesse.

Ti posso dire solo la carita del mio cuore.

E su questa carita si incentra la forza del poeta, attento alla telefonata di Rachele da
Israele («Elio, mi ha detto, / canta I’amore tra tutti i popoli / della terra e grida forte /
contro ogni oppressorel») e ormai indifferente alle «volpi» e ai «ladroni» del tempo,
schiera di abili e saccenti che naturalmente irridono ai versi del giovane poeta.
L’attenzione sara cosi rivolta ai bambini, protagonisti di | bambini hanno bisogno,
raccolta di poesie e prose dedicata alla seconda moglie di Rafael Alberti, Maria
Asuncion Mateo. L’infanzia allora, quale luogo unico di verita, per cui se «I bambini
hanno bisogno / di scale, di corde per saltare, / di sfere per misurare il cielo», essi
soprattutto «hanno bisogno di / te, uomo, per ricordarti / di essere stato bambino».
Accompagna i testi la testimonianza di Alberti, che ricorda il primo incontro col
giovane Elio a Roma, nella sua casa di via Monserrato dove abitava in esilio con la
sposa Maria Teresa Ledn. Primo incontro che segna I’inizio di un’amicizia durata tutta
la vita e testimonia di un’abitudine di Elio: scegliere la persona amica e accoglierla per
sempre.

Sara cosi per tanti protagonisti della scrittura, dell’arte, del cinema, cui Elio si
affidera nella trasparenza piu assoluta, donandosi. E ritorna in mente la poesia dedicata
a una giovane e bella donna, gia testimone di un grande scrittore: Ilaria Occhini, nipote
di Giovanni Papini e sua mano negli anni bui di luce. A llaria e un canto alla bellezza
cui Fiore confida il suo segreto: «Ho tanto camminato, e / nell’universo, sudario
insanguinato, / ho contato per voi, tutte le stelle».*®

Poesia come testimonianza, allora, ma anche come unica possibilita di resurrezione.
Una resurrezione metaforica e spirituale che ritrova nella parola il senso delle cose.
Cosil, infatti, nei versi dedicati A Matteo, che fanno parte di In purissimo azzurro, ma
che aprono anche la raccolta Maggio a Viboldone,™ Fiore rivela il suo sentire. Matteo &

° E. FIORE, | bambini hanno bisogno, cit., pp. 42-4.
YE FiorE, Gli occhi dell'Universo, Napoli, Clean Edizioni, p. 23.
1 E. FiorE, Maggio a Viboldone, Abbazia di Viboldone, 1985.

‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘
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FABIANA CACCIAPUOTI 9

un bambino, cui il poeta raccomanda di mettere nel suo secchiello del mare «tutte le
stelle e 1I’azzurro del cielo che vuoi»; i bambini sono interlocutori privilegiati per Elio,
forse perché capaci di vedere oltre la realta come lui, nell’universo ¢ nel sogno, e di
sentire presenze di un altrove che per Elio € la misura della vita qui e ora. A Matteo,
come agli altri bambini salvati dalla loro purezza, Fiore puo raccontare il suo trauma,
dire il dolore del mondo e lo scandalo della violenza, quasi a difesa di quell’innocenza
che si gioca sempre sul margine della salvezza. A Matteo giunge il ricordo:

Le dita di tua madre battevano, ignare,

i tasti della scala, per arrivare al 10 maggio.

Per decifrare le voci limpide che tornavano,

mai vinte, dalle camere a gas. In quel tempo,

non sapevo nulla. Nemmeno del coro di Viboldone,

né che torchiavano, nel maggio 1960, pazienti

le benedettine «Cristo nostra vita». Allora,

non c’era piu fede, restava la visione antica

di un cristallo infranto. Frammenti di Saba,

Sbarbaro, Ungaretti, Montale. L ulivo la rosa

il grano di Sibilla lentamente riapparsi.

Matteo, ascolta: la parola ricomposta, risorta.

| soggiorni a Viboldone diverranno per Elio una cara abitudine per «ricaricarsi
d’amicizia ed essere, cosi, pronto al richiamo della poesia», secondo le parole di un
fedele amico, Luisito Bianchi:*? e i versi offerti alle monache dell’abbazia testimoniano
ancora di un dialogo ininterrotto coi poeti dell’anima, in particolare con Montale,
I’Eusebio felice del dono di Elio, una piccola Madonnina di plastica fosforescente
(«Eusebio era felice oggi che gli ho portato / una Madonnina di plastica fosforescente, /
la vedra nelle sue veglie, fino a quando / all’alba, la Gina, gli preparera il caffé»).

Alla figura di Maria, Fiore ha sempre riservato un posto particolare nel suo pensiero
religioso; e non & un caso che la raccolta Miryam di Nazareth™ sia dedicata interamente
alle monache benedettine dell’Abbazia di Viboldone. Nella prefazione, il cardinale
Carlo Maria Martini, amico di Elio, racconta di aver letto i versi della raccolta proprio
nei pressi del lago di Genesareth, rimarcando come quella lettura 1’abbia ricondotto
verso La vita di Maria di Rilke. Ed é particolare il richiamo a Leopardi nella scelta di
una poesia poco nota, quasi una preghiera, composta dal poeta ancora fanciullo, con cui
Fiore apre la raccolta. Una preghiera che rivela, se ce ne fosse bisogno, come Leopardi
abbia chiaro il senso della condizione umana: la fragilita. La poesia si intitola A Maria e
val la pena di riportarla anche perché offre una citazione letterale dal supplemento agli
Inni cristiani abbozzati da Leopardi nel 1819:**

E vero che siamo tutti malvagi,

ma non ne godiamo, siamo tanto infelici.
E vero che questa vita e questi mali son brevi

2 |vi, p. 4.

3 E. FIore, Miryam di Nazareth, Milano, Edizioni Ares, 1992.

Y G. LEOPARDI, Supplemento al progetto degl’Inni Cristiani, in G. LEOPARDI, Poesie e prose. A cura di
M. A. RIGONI con un saggio di C. GALIMBERTI, Milano, Mondadori, 1994, I, p. 640.
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e nulli, ma noi pure siam piccoli e ci riescono
lunghissimi e insopportabili.

Tu che sei gia grande e sicura, abbi pieta

di tante miserie.

Alla figura femminile, simbolo di un’infinita accoglienza e di tutti gli arcaici significati
insiti nella metafora del materno, Fiore dedica questa raccolta che segue la vita di
Miryam-Maria, non allontanandola pero dalla cruda realta né dalla sua storia personale.
Come la Maria di Leopardi, quella di Elio custodisce un’antica sapienza; come per
Leopardi questa vergine fanciulla pud comprendere il dramma degli uomini, dramma
eterno, fatto di violenza, soprusi e morte.

Madre di Dio, ti ho vista oltre

Una rete, a Bagdad, con altre madri

Urlavi il tuo dolore per i corpi

Straziati e crocefissi per sempre.

Poi, puntuale, come ogni anno,

Sei andata a Gerusalemme per tuo Figlio

Crocefisso ancora una volta e eternamente

Innocente. Ti ho vista sul video,

Ancora una volta morire per tutti.
L’attenzione al male nel mondo, alla morte di un uomo per mano di un altro, che
rievoca I’atto di Caino, contraddistingue infatti la poesia di Fiore, sensibile all’oltraggio
perpetrato verso la creatura. In fondo, I’orrore vissuto da bambino ritorna vivo e
presente in ogni immagine trasmessa dalla televisione, dove la guerra, la morte, la
violenza sembrano annullarsi in uno schema di immagini in cui la realta non sembra piu
tale, ma finzione lontana, artificio che genera indifferenza. Cosi, in Sangue dei due
fratelli," scritta il 23 novembre 1980 e dedicata a Guido Ceronetti, amico fraterno e
lucido, Elio dispera di una speranza di pace:

Mentre la terra trema,

con dovizia il massacro continua

tra Iran e Irag. Continua

la Storia filmata e ogni sera,

su tutti i televisori

del mondo, appaiono

gli assassini in mezzo al sangue degli innocenti.
Quale allora il compito del poeta? La parola puo servire? («Oltre il dolore, lo sdegno, /
la mia parola ferma, che posso / fare?»). Forse solo superando se stessa e tramutandosi
in preghiera.

[...] Siamo

tutti poveri Signore, abbiamo

bisogno del tuo integro azzimo,

della tua vendemmia. Abbiamo freddo

e solo tu puoi scaldarci,
in questo desolato inverno umano,

5 In E. FIORE, All’accendersi della prima stella. Poesie di Natale. Prefazione e note di A. ZACCURI,
Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1988, pp. 45-6.
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solo tu puoi farci riaprire
gli occhi all’eterno.

I margini del libro
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