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CARLO DIONISOTTI
Introduzione

a Aldo Manuzio Editore. Dediche, prefazioni, note ai testi, testo latino con
traduzione e note, a cura di Giovanni Orlandi, Milano, Edizioni il Polifilo,
1975, pp. IX-L.
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Nel corso di vent'anni, dal 1495 al 1515, Aldo Manuzio pubblicd & Venezia un
centinaio di libri ¢ diventd editore principe dell'eth sua. Altri uomini, in Italia ¢
fuori, gli succedettero, memorabili nella storia dell’editoria; ma di nessuno pud
dirsi che mai riuscisse a imporre un dominio cosi prepotente su tutti gli aspetti ¢
momenti dell'arte, sulla scelta, sulla produzione e sul mercato dei libni. L'impresa
di Aldo resta ancora oggi, a distanza di cinque secoli, esemplare: merita di essere
altentamente considerata, nei suoi tratti caratteristici, anche nei suoi limiti; non
soltanto, come per lo pit & stata ed &, incondizionatamente ammirata. A questo
fine, di un pii attento esame, vuol contribuire la presente raccolta delle sole lettere
che Aldo incluse nei libri usciti dalla sua stamperia, Non si nega che editore faccia
tutt'uno con P'uomo, in ispecie con I'uomo di lettere, con Pumanista, ¢ che dun-
que anche le lettere private, di Aldo ¢ dei suoi corrispondenti, siano per altri rispetti
non meno importanti, Resta perd legittima ¢ nella fattispecie utile la distinzione,
cui la presente raccolta i attiene, fra le testimonianze private ¢ quelle pubbliche,
fra la vita ¢ l'arte.

Quando Aldo inizib 1a sua impresa, poco dopo il 1490, l'arte della stampa ancora
era nuova: ra la grande novitd del secolo, della seconda meta di quel secolo. Nella
sua prima giovinezza, a Roma intorne al 1470, Aldo aveva visto, freschi di stampa,
i libri che artisti d’oltralpe erano venuti allora a produrre anche in ltalia. Subito,
¢ proprio 2 Roma in quel giro d'anni, fra il 1468 ¢ il 1472, nelle stampe dei grandi
classici latini a cura del vescovo di Aleria, si era dimostrato I'uso che dell’arte nuo-
va poteva ¢ voleva fare la cultura umanistica italiana, Onde anche 'spparizione
a stampa, gid nel 1471, di massicci, fondamentali testi ultimamente prodotti da
quella cultura: le Eleganze del Valla ¢ I'Ortografia del Tortelli. Erano testi gramma-
ticali, indispensabili per chi si addestrasse allora nella scuola romana per diven-
tare un maestro di lingua latina, un umanista. Non che quelle stampe, splendide ¢
costose, fossero alla portata di un qualunque studente. Come il giovane Aldo
campasse, non sappismo, ma ¢ probabile che i mezzi di cui disponcva fossero
appena sufficienti a tirgli di evadere dal borgo dov'era nato, Bassiano nel
Lazio, Non si spiega altrimenti Poscurith nella quale egli rimase involto fino oltre
il mezzo del cammino della vita. Né risulta che durante quel periodo ascuro eghi
avesse mai a che fare con I'arte della stampa. Risulta che intorno al 1480 egli finl
col diventare maestro nelle piccole corti principesche dei Pico e dei Pio, alla Mi-
randola ¢ a Carpi, dove non gli saranno mancati libri a stampa, ma dove certo,
a quella data, non poteva venire in mente a un maestro di impiantare una stam-
peria. Resta che egli dovette serbare vivo il ricordo di quel primo ¢ decisivo in-
contro della scuola umanistica con I"arte della stampa, che era avvenuto sotto i
suoi occhi di studente a Roma. Sard stato per lui il ricordo di una finesira che
improvvisamente si era aperta su di uno spazio nuovo, lontano, non di una via gia
segnata, che gli si fosse allora offerta, diversa da quella che egli aveva prescelto.

X1
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I gran maestri della scuola italiana, di una scuola che gid aveva prodotto uomini
saliti alle pid alte cariche, si erano allora incontrati con § piccoli maestri della stam-
pa, giunti in Italia da un tutt’altro mondo. Non era neppur pensabile che la col-
laborazione degli uni e degli altri potesse trascendere i limiti delle rispettive com-
petenze e dar luogo a uno scambio delle parti. Del resto & fuori dubbio che Aldo
diventd maestro per vocazione, non per sola opportunith, Fra i tanti suoi colleghi,
modesti umanisti che o insegnarono in pubbliche scuole o, come lui, diventarono
privati maestri ¢ segretari, Aldo si distingue per la sun costante ¢ ostentata fedelta
alla missione prescelta. Gli altri tutti, se appena fossero sollecitati da una genuina
ambizione o da una occasione propizia, subito mi to a un’udi virile, =i
atteguiavano a oratori e poeti, si appigliavano ai testi classici commentandoli pro-
fusamente come avrebbero fatto nell’aula universitaria, cercavano insomma di
evadere dalla stretta dell'insegnamento grammaticale. Non risulta che Aldo aspi-
rasie mai a far parte del sistema universitario italiano, nel quale proprio allora
veniva acquistando importanza I'insegnamento letterario, A Roma ¢ assai pit tardi
a Ferrara egli fu privato allievo o uditore di maestri universitari che lo aiutarono
w imparar |'arte. Indi innanzi egli fece la sua via, di maestro prima, oscuramente,
di editore poi, splendidamente, sempre all'infuori del sistema universitario. Ma
notevole & che anche da ultimo, quando era diventato celebre editore, Aldo non
cessd mai di essere ¢ di qualificarsi un grammatico, un insegnante, come oggi
diremmo, di scuola media. Non si put escludere che a quel punto, avendo come
editore raggiunto una posizione alta ¢ libera, Aldo si compiacesse, per contrasto, di
insistere sulla sun originaria qualifica. Sta perd di fatto che la prima edizione della
sua grammatica fatina, ripetutamente poi da lui ripubblicata, ¢ del 1493, anteriore
di pochissimo all'inizio della sua impresa editoriale, € che gia nell’altra operetta,
che di lui ci & rimasta a stampa, Muserum Panagyris, del 1490 circa, Ia parte poetica,
in principio e in fine, risulta decorativa ¢ subordinata alla parte centrale in prosa,
dove il maestro espone con eccezionale luciditi e vigore la sua dottrina pedagogica.
Qualche altro esperimento poetico di Aldo ¢i resta: nulla che faccia prova di im-
pegno. Non ci restano di lui orazioni né trattati. Di suo, come autore e editore
a un tempo, egli stampd solo la grammatica latina. Morendo, altro non lascid
di suo che la grammatica greca, subito pubblicata dal Musuro nello stesso anno
1515, Insomma fa continuita della vocazione pedagogica di Aldo & attestata prima
¢ dopo che egli ai dedicasse all'editoria, senza alcun indizio di una erist intermedia.

Poco sappiamo di Aldo macstro, ma quanto basta per gli anni che qui impor-
tano, subito prima che egli diventasse editore, Sappiamo che a Carpi per oltre
sl anni egli fu maestro dei due fratelli Alberto e Leonello Pio, eredi di quel princi-
pato, rimasti orfani sotto la tutela della madre Caterina Pico e dello zio Marco
Pio. A differenza del fratello minore, che non era nato per gli studi, Alberto Pio
diventd e rimase poi sempre Pallievo prediletto, il protettore e signore di Aldo.

X
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Purtroppo manca su di lui un moderno studio monografico. Certo egli fu vomo,
a conti fad, inferiore all'aspettazione che aveva suscitato ¢ al compito di primo
piano che si era assunto sulla scena politica dell’eth sua, Ma la resa dei conti
venne per lui dopo la morte di Aldo, Prima, da giovane ¢ quando ancora era sulla
cresta dell’onda, Alberto Pio poté esercitare sul maestro un influsso pari a quello
che il maestro aveva esercitato su di fui. Aldo augurd e riconobbe nell’sllievo il
principe capace di far propria la nuova cultura umanistica, non per evadere con
essa dal principato, come era accaduto a Giovanni Pico, né per divertirsi ¢ ricot-
fortarsi con essa nelle pause della guerra, come era accaduto a Federico da Monte-
feltro, ma per farsene strumento di una missione politica fondata sull'intelligenza
piuttesto che sull'uso della forza. A differenza del patrizio veneziano Ermolao
Barbaro, altro esempio che Aldo mostrava in quegh anni di aver presente, Alberto
Pio era principe, sia pure di un minuscolo principato, ¢ come tale era libero di
scegliere ¢ perseguire la sua via, disponeva di mezzi csigui ma ne disponeva inte-
ramente, non doveva render conto, piegarsi o ribellarsi, & una potenza mercantile
¢ militare che con Ia nuova cultura poco o nulla avesse in comune. B notevole che
fra Carpi e Venezia, fra il piccolo ¢ fragile principato dei Pio ¢ la potente, incrol-
labile repubblica, Aldo non si risolvesse mai, neppure da ultimo nel suo testamento,
a fare una scelta esclusiva, Si spiega che facesse capo a Venezia per la sua impresa
editoriale, ¢ che ivi si stabilisse ¢ trascorresse, con brevi interruziond, il resto della
vita, pilt di vent’anni, ma non si spicga la sua costante fedeltd a Carpi e ad Alberto
Pio sc non supponendo che egli sentisse di aver indi tratto qualcosa pil che uno
stimolo € un aiuto a far da sé. E probabile che egli avesse riconosciuto per la prima
volta 14, in quella piccola cerchia, il compito per cui era nato, che era di gram-
matico, ma anche ¢ anz tutto di educatore e di promotore di una cultura nuova
Per und aristocrazia ¢ una socictd nuova.

Come grammatico ¢ dapprincipio anche come editore, fino al 1497, Aldo s
qualificd col nome del pacse dov'era nato, Bassiano; poi preferi qualificarsi romano,
certo perché, alzando il volo, sentiva di potere e dover sostituire al luogo d’origine
Ia pertinenza alla scuola umanistica in cui si era formato. Da ultimo, dal 1513
innanzi, Aldo smise di qualificarsi romano, ma non di aggiungere al suo nome e
cognome il gentilizio cognome dei Pio, che nel frattempo gli era stato concesso di
assumere. E come Aldo Pio senza pil, nel gennaio del 1515, un mese prima di
morire, dedicd I'ultimo suo libro 2 Alberto Pio, quasi a suggello di un'impresa
condotta fin dall'inizio all'insegna di quel nome. B chiaro che il rapporto fra i due
uomini non pud essere scambiato per quello, normale, fra maestro e discepolo. Bi-
sogni chiedersi se al di Ja dell'affetto, della gratitudine, in seguito della commemo-
razione di anni felici per entrambi, anche ¢ anzi tutto sussistesse una solidarietia
intellettuale che poté essere, certamente fis, accessoria per il discepolo, ma che il
maeatro considerd per #é fondamentale.

xm
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1l nodo della questione & in cid che caratterizza I'impresa editoriale di Aldo
ai suoi iniz e che insieme caratterizza la sua precedente attivith didattica: & nella
preferenza di lui maestro ¢ editore per la lingua greca. Su questo punto non i
insisters mai abbastanza, perché ancora hanno corso opinioni € supposizioni errate
sull’ellenismo italiane del Quattrocento. Senza dubbio, fin dai primi del secolo,
["accesso diretto alle fonti greche aveva dato a buon numero di umanisti italiani
un vantuggio decisivo sui loro predecessori ¢ sui contemporanei che di quelle fomti
non potessero disporre. Altra cosa perd era, allora come ogyi, la capacita di leg-
gere, bene 0 male, ¢ tradurre in Jatino un testo greco, altra fa sicura padronanza di
quells lingua non propeia. 1 primi umanisti italiani, che a torto 0 a ragione pre-
sumessero di avere acquisito una tale padronanza e che, pur scrivendo in latino,
tmirassero a una cultura bilingue, al di 13 di una sccolare tradizione latina propria
della Chiesa occidentale ¢ dell'Ttalia, furono contemporanci di Aldo. Erano po-
chissimi, da contarsi sulle dita di una mano, primo ¢ maggiore il Paliziano, Ma non
per nulla a Firenze, vivo ¢ vegeto il Poliziano, era stato chiamato alla cattedra di
greco il Calcondila. A nessuno, che noa fosse greco, era mai passato per il capo di
farsi editore € commentatore di un testo greco. Gli inserti greci subito saltano agli
occhi, per chi abbia occhio a queste cose, fra le meraviglie maggiori a quella data,
1489, della meravigliosa Miscellanea del Poliziano. Ma lo stesso Poliziano, quand’an-
che non fosse stato stroncato cingque anni dopo dalla morte, non sarcbbe probabil-

e gi mai ad appaiare, nonché a subordinare il latino della sua poesia e
prosa al greco delle fonti filosofiche e letterarie che egli pur considerava fonda-
mentali. A tanto poté giungere Aldo, che non era poeta, neppure era, di propo-
sito, scrittore, e sull'esempio di Aldo poterono giungere subito dopo womini d'ol-
tralpe come Erasmo ¢ il Budé, che anche non erano poeti e che, come scrittori,
vari repugna’ alla tradizione italiana, B questo il punto, che in tanto
# caratteristico dell'impresa editoriale di Aldo, in quanto anche & di rottura di una
tradizione che pareva allora, ¢ di fatto esa, solidissima,

Al greco Aldo era arrivato tardi, a Ferrara, nella scuola di Battista Guarino,
e alla Mirandola, dove si era trovato a convivere con un macstro greco, PAdra-
miteno, Come ¢ perché il tardo acquisto diventasse per lul decisivo, non sap-
piamo. Certo gli sary valso 'esempio, che aveva sott’occhio alla Mirandola, del
giovane ¢ prodigioso Pico. Certo anche I'esempio lontano, ma che doveva apparir-
gli pils accessibile, di un umanista come lui, del Poliziano, Infatti al Poliziavo si
rivolse fin dall’ottobre del 1484 con una lettera da Carpi, che & la prima ¢, fino
al 1490 circa, la sola testimonianza di lui scrittore oggi nota. Ma del greco in
quegli anni non risulta che Aldo facesse altro uso che nell'insegnamento, Bisogna
credere che 'allievo, Alberto Pio, corrispondesse con eccezionale prontezzi ¢ auc-
cesso alliniziativa del maestro. Non si spicga altrimenti che questi, di li a poco,
nel suo Musarum Panagyris, potesse azzardarsi 2 illustrare ¢ raccomandare un piano

X
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di studi affatto insolito, fondato sull’apprendimento fin dall'inizio delle due lingue
classiche, non del latino prima ¢ del greco poi, ¢ sulla subordinazione storica ¢
attuale delle fonti latine a quelle greche, dalle quali «quicquid fere eat laude dignum
in lingua latina constat derivatuma». Proprio perché Roma non soltanto si cra
imposta militarmente ¢ politicamente alla Grecia, ma anche era riuscita a costi-
tuirsi erede legittima di tanta parte del patrimonio intellettuale dei Greci, giu-
stificabile doveva apparire a chiunque allora la normale preminenza della lingua
latina nelle seuole italiane, € a maggior ragione nell’educazione di un principe
italiano. Significativo & che proprio in quel giro d'anni un grande umanista, Er-
molao Barbaro, profusamente encomiato da Aldo nel Muserum Panagyris, s risol-
vesse a far uso delle fonti greche per una sistematica correzione ¢ illustrazione della
Historia matwralis di Plinio il Vecchio, Su quest'opera, esemplare della subordina-
zione latina alla scienza dei Greei, era inevitabile che si accendesse la discussione
fra coloro che, come il Barbaro, consideravano la tradizione latina core nazionale
¢ propria, £ miravano a perfezionarla con "ausilio delle fonti greche, e coloro che,
invece, ritenevano di poter ¢ dover riprendere la ricerca I dove i Greci si erano
fermati, eliminando 'ingombro delle successive traduzioni e rielaborazioni latine,
A questa discussione Aldo, che non era e sapeva di non essere filosofo né scien-
ziato, s guardd bene dal prender parte, ma risulta chiaro che se, come gram-
matico ¢ maestro, egli ancora militava con quelli che, d’accordo col Poliziang e
col Barbaro, consideravano essenziale il possesso della lingua greca, subito poi,
come editore, egli finl col trovarsi d'accordo con quei pochi filosofi e scienziati che
del vecchio Plinio e delle fonti latine facevano volentieri a meno, piuttosto che
cogh umanisti seguaci del Poliziano ¢ del Barbaro.

Filosofia e scienza erano le discipline in cui indiscutibile era rimasta la suprema-
zia dei Greci, ma anche erano quelle in cui pitt rigida ¢ massiccia era la tradizione
scolastica latina. Se pochi erano gli umanisti vogliosi e capaci di accedere alle fonti
greche, pochissimi erano gli scienziati ¢ filosofi, pochissimi in ispecie nell'Italia
sctientrionale, dove filosofia ¢ scienza facevano capo alle tre universith maggion,
Bologna, Padova ¢ Pavia. Estranco al sistema universitario, geograficamente e di
fatto isolato, ancora era il nuovo indirizzo neoplatonico promosso a Firenze da
Marsilio Ficino ¢ ivi stesso ripreso ¢ indipendentemente sviluppato dal Pico. Ma al
Ficino ¢ al Pico, appunto perché filosofi, importava I'interpretazione dei testi
greei, ¢ di quelli in ispecie che erano rimasti esclusi dalla tradizione scolastica lati-
na: non i curavano, né sarebbero comunque stati in grado di pubblicare quei testi
per sé, nella lingua originale. Insomma, anche nel campo della filosofia ¢ della
scienza, dove pil forte era I'esigenza di un recupero dei testi greci, la richiesta si
appuntava sulle traduzioni ¢ sui commenti: nessuno, neppure Ermolao Barbaro,
che in quel campo era filologicamente il pidt agguerrito, aveva mai pensato a pub-
blicare i testi,

xv
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Prima che Aldo si accingesse alla sua impresa editoriale erano apparse a stampa
in Italia le due grammatiche greche del Crisolora ¢ di Costantino Lascaris, il
vocabolario greco-latino del lombardo Giovanni Crastone ¢ alcuni testi letterari atti
a confermare lo studio della lingua: Esiodo, Teocrito, Esopo, la Batracomiomachia,
il Salterio. In pit il testo fondamentale, Omero, pubblicato dal Calcondila 2 Fi-
renze nel 1488. Null'altro, Nel biennio 1493-04, quando Aldo gia era impegnato a
fondo nei preparativi della sua impresa, il Calcondila pubblicd a Milano le orazioni
di Tsocrate, e Giovanni Lascaris a Firenze 1'dntologia. Queste due stampe conferma-
vano | tratti caratteristici dell’ellenismo italiano di quell’eta: la dipendenza dia mae-
stri greci ¢ la localizzazione a Fi ¢ Milano, piuttosto che a Venezia, dove
pure l'industria tipografica aveva avuto uno sviluppo molto maggiore. Notevole
anche, a paragone dell'impresa di Aldo, la scelta di quei due testi. Perché la prima
stampa di un grande oratore ¢ retore greco gid cra un invito a riconsiderare le
fonti greche nel contesto della tradizionale educazione retorica ¢ politica, un in-
vito senza dubbio conforme a quello che Aldo si apprestava a fure. Quanto al-
1" Antologia, immediato ¢ poi durevole successo di quel testo poetico prova che le
scelte inizialmente affatto diverse di Aldo conseguivano a un suo proprio ideale
pedagogico e letterario, non miravano a una generale divulgazione della letteratura
greca, Resta che, come anche dimostrano le stampe fiorentine di Lorenzo de Alopa,
immediatamente successive € perd ancora indipendenti dai primi successi dell'impre-
sa di Aldo, i tempi erano maturi in quell’ultimo decennio del Quattrocento per un
impegno pit risoluto delia cultura italiana nel recupero delle fonti greche.

Nulla sappiamo dei preparativi, che certo furono lunghi e labariosi, dell'impresa
editoriale di Aldo. La sua presenza a Venezia nel 1491 ¢ attestata dal Poliziano
che, giunto ivi da Firenze con Giovanni Pico nel giugno, registrd il nome di «Alto
Mannuccio» fra quelli degli amici ¢ conoscenti incontrati durante il suo soggiomo.
E, nell’elenco del Poliziano, il solo nome estraneo all’ambiente ufficiale veneziano;
il solo, con quelli del Savorgnan, patrizio di Terraferma, ¢ del Vinciguerra, segre-
tario della Repubblica, estraneo all'aristocrazia di Venezia. Probabilmente fu
quello il primo ¢ ultimo incontro dei due uomini, Poliziano e Aldo, tanto dissimili,
opposti addirittura, di carattere e d’ingegno, ma concordi in quel momento su
aleuni punti fondamentali: un’assoluta, esclusiva fede nella religione delle lettere
¢ il propesito di andare per essa sempre pin oltre, contro corrente, per la via pil
ardua e di pochi, o di nessuno, mai per quella facile dei pil. Il proposito dell'ormai
gloricso Poliziano era fatalmente ombrato dalla superbia e fragilita del suo carat-
tere, € perd poco egli poteva profittare dall'incontro con Aldo o, in quegli stessi
giomni, col giovane patrizio veneto Pietro Bembo, ma senza dubbio dall'incontro
col Poliziano grande profitto ritrassero questi womini, che proprio allora si appresta-
vano a giocare le carte decisive della loro vita,

Anche nel 1402 Aldo cra a Venezia. La sua presenza ivi ¢i ¢ attestata da una

xvi
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Anted moleftus flatus flaret inimicus yentus.

Sed cia mihi canenti unum concine finem
Lucernzextin@z, & pereuntis Leandri.

Seftuserac& Abydus€'regione,prope mare.

Vicinz funt urbes. cupido autem arcum tendens,
Ambabusurbibusunam commilfic fagittam,
Tuuenem urens & uirginem. nomen uero corum
Suauifg; Leander crar, & uirgo Hero'.

Hzcquidem Seftd habitabat,ucro op pidi -HeA bydi
Ambarum urbium perpulchre fiellzambo.
Similesinterfe. tu uero fiquandoillactranfibis
Quaremihi quida turrim.ubi quédam Scftids Herd'
Stabatlucernam habens, & dux erat Leandro.
Quere &antiquée marifonum fretum Abydi
Adhucdeflens mortem & Amorem Leandri.
Verum unde Leanderin Abydo domos habitans
Hertsad amoré uenit.amore uero deuinxit & ipfam
Hero gratiofa generofum fanguinem fortita,

V eneris erat facerdos. cum nuptiari uero iperita ffer,
Turrima parentibus apud vicinum habitabat mzlg -

TAv. 1. Museo, Er ¢ Leandro, 1497 ca. Coerezionl manoscritre
eseguite sulle prime copie nella stamperia aldina
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lettera indirizzataghi dall'umanista bolognese Urceo Codro. Questi era, a buona
distanza dal Poliziano, ma ad alto livello, uno dei pochi umanisti italiani dell'ulti-
ma leva capaci di far prova di s¢ neghi studi greci. Ed era, come dai suoi scritti ri-
sulta ¢ dall'ottimo studio monografico dedicatogli da E. Raimondi (Bologna 1950),
uomo ¢ maestro vigoreso. Cosi anche era il suo collega bolognese Filippo Beroal-
do, amico ¢ rivale del Poliziano, molto pilt noto in quell’et e poi, Ma Aldo che,
come editore, confermd al Codro la sua amicizia dedicandogli nel 1499 un dei suoi
libri, non mostrd mai di avere alcun rapporto col Beroaldo. Si ha qui un primo
esempio delle scelte di Aldo, della frattura che per lui si apriva nel fronte del-
I'umanesimo italiano: da una parte, dalla sua parte, i pochi grecisti, dall’altra 1
commentatori di testi latini, fossero anche autorevoli e famosi come il Beroaldo.
Poiché la lettera del Codro implica che nel 1492 Aldo gid si fosse reso famigliare
I'ambient istico veneziano ¢ in ispecic avesse rapporti amichevoli con Giorgio
Valla, umanista principe a Venezia in quegli anni, gioverd subito rilevare un
altro tipico csempio delle scelte di Aldo: rapporti amichevoli; allora ¢ poi, con
Giorgio Valla, grecista e in ispecie esperto di testi filosofici ¢ scientifici greci, ma
nessun rapporto mai col Sabellico, che, come dal nome stesso risulta, proveniva
dalla regione ¢ dalla scuola romana dove Aldo si era formato, e che fin dal 1487
31 era segnalato con la sua storia di Venezia, sicché a sua volta divenne 'umanista
principe a Venezia dopo la morte del Valla nel 1500. Notevole & che Aldo, quanto
era risoluto ¢ fermo in queste scelte, altrettanto ers nell’evitare qualdasi scontro
polemico, Escludeva e ignorava, non discuteva, né direttamente né indirettamente.
Tanto pitt notevole questo suo atteggiamento, quanto pid era proclive alla polemi-
ca I'ambicnte in cui egli era vissuto e viveva. Neppure come editore, Aldo accettd
mai di stampare scritti polemici. Escludendo il Sabellico, cgli confermava ¢ per-
petuava una esclusione gia facta da Ermolao Barbaro, che nelle Castigationes plinia-
nae lo aveva ripetutamente criticato senza nominarlo. Ma quando, incoraggiato da
questo precedente, uno dei pid fedeli collaboratori di Aldo, G. B. Egnazio, volle
attaccare il Sabellico nelle sue Racemationes, dovette servirsi d'un altro stampatore,
Aldo si guardd bene dal tenergli mano: né a lui, né ad alcuno dei suoi amici ¢
collaboratori, nessuno dei quali poté mai presumere che Aldo consentisse a stam-
pare cosa che non fosse di suo gusto. Indipendente ¢ intransigente, ma al tempo
stesso deciso a raggiungere il suo scopo, a vincere gli ostacoli inevitabili, Aldo era
insensibile al prurito della polemica: ne sdegnava gli cffimeri successi ¢ ne respine
geva gl'inutili rischi. Era nato per costruire su un terreno di sua scelta un cdificio
atto a ¢ ¢ ad altri, non per discutere in piazza.

Aldo ci ha lasciato testimonianza dei suoi primi diretti rapporti a Venezia con
Giorgio Valla in un passo della sua grammatica latina, quale apparve a stampa
nel 1493, passo che non figura pil nelle edizioni successive e che & conseguentemente
sfuggito agli studiosi, i quali del resto non hanno mai perso troppo tempo a leggere

xvit
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le grammatiche di Aldo. Ivi dunque (i7v) Aldo registra un esempio «quod apud
Plautum ostendit mihi Georgius Valla Placentinus vir et graece ¢t latine apprime
doctus». Questa grammatica di Aldo sopravvissuta in un solo esemplare mutilo
(Venezia, Bibl, Marciana, e prima nella biblioteca del Seminario di Foligno) risul-
ta stampata a Venezia il g marzo del 1493. Manca qui, come anche mancava nel
Musarum Panagyris, il nome dello stampatore. Si direbbe che Aldo, pubblicando a
Venezia le cose sue, fosse gid in qualche modo riuscito a servirsi in proprio dell'at-
trezzatura tecnica altrui. A giudizio dello Scaccia Scarafoni, autorevole illustratore
di quests prima stampa della grammatica di Aldo (nelta Miscellanea biblingrafica in
memeria di don T. Accurti, Roma 1947, pp- 193-203), i caratteri s'identificano con
quelli delle stampe di Andrea Torresano. Molto pii tardi, nel 1505, Alda sposb
una figlia del Torresano, ¢ questi, che gid si era ritirato dall’attivita editoriale,
fini col diventare, dal 1508 innanzi, socio, ¢ da ultimo crede, ¢ssia procuratore e
tutore degli etedi minorenni, del genero, E probabile che questa vicenda avesse
origine in un rapporto di vecchia data, che ciot fin dai primi anni del suo soggiorno
a Venezia Aldo si fosse valso dello sperimentato Torresano per aprirsi L via nel-
I"ambiente degli stampatori

Quali che fossero i mezzi finanziar ¢ teenici di cui Aldo poté disporre, grazic al
sua allievo ¢ patrono di Carpi e a collaboratori o patroni veneziani, l'impresa che
egli aveva in mente, di stampare libri greci in serie, non aveva precedenti e impor-
tava un'attrezzatura nuova. Mirabile & che egli rinscisse, € ancor pi mirabile
che non procedesse per gradi, e fin dall’inizio producesse il suo massimo sforzo.
L'importanza della preparazione, che non & altrimenti documentata, in quei primi
anni del soggiorno di Aldo a Venezia, & misurabile dai risultati. Probabilmente
Aldo comincid a stampare libri nel 1494, ma il primo suo libro sicuramente datato &
del marzo 1405. Nell'ottobre del 1498 egli ebbe I'idea, che non pare alto stampa-
tore wvesse avuto prima di lui e che comunque testimonia dell'alta coscienza che
cgli aveva di s¢, di pubblicare un elenco o catalogo dei suoi libri: dei soli testi greci,
si noti, escludendo, come per lui in quel momento irrilevanti, i lstini. In cinque anni
aveva pubblicato sedici testi greci, pit di quant ne fossero apparsi a stampa in
tutta Italia prima di lui. E fra questi spiccano i cinque massicei volumi della prima
monumentale edizione delle opere di Aristotele {sulla quale & da vedere il discorso
di L. Minio Paluello nella miscellanca U im0 europes ¢ J 1ano, Ve-
nezia-Firenze 1963, pp. 245-62). 11 primo volume di questa edizione apparve nel
sovembre del 1495, I'ultimo nel giugno del 1498, Si pud discutere sulla data dei
volumi intermedi, ma resta che in meno di tre anni, negli anni iniziali della sua
attivith, Aldo venne a capo di un'impresa che sarebbe bastata da sola ad assicurare
la fama di un editore, allora e poi.

Risulta chiaro di per s e dal confronto con gli altri libri pubblicati da Aldo in
quel giro d'anni, che su questa edizione aristotelica egli aveva giocato le sue carte.

Xvi
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Gl altri libri greci, un per uno ¢ nell'insieme, crano a quella data notevolissimi, ma
non miravano al di L della scuola umanistica, come Aldo maestro 'intendeva.
Erano, in maggior numero che mai prima, ¢ perfezionati, gli strumenti utili per
chi volesse apprendere o insegnare Ia lingua greca: tre grammatiche, un dizionario,
una raccolta di antichi testi grammaticali e alcuni testi religiosi e letterari. Nel
luglio del 1498, subito dopo il completamento della sua edizione aristotelica, Aldo
giunse 4 pubblicare un testo fondamentale della letteratura greca, la prima edizione
di Aristofane. Ma & significativo che anche nella presentazione di questo testo egli
insistesse sulla lingua, sul fatto che, come Terenzio per il latino, cosi Aristofane
era fonte indispensabile ¢ inesauribile per il greco, ¢ prescindesse da qualsiasi ri-
lievo letterario. Per contro, nella stessa presentazione, Aldo riprendeva e ribadiva,

il dolo Jarga , il discorso gid preposto ai volumi del suo Aristotele,
sulla. ncwaalé di ricorrere ‘alle fonti greche nel campo della filosofia, della scienza,
dellis matematics. Era questo il discorso che piti gli importava, perché evidente-
mente di i era partito ¢ quelia era la mira dell’impresa sua nuova, Il trapisso
dalla scuola all’editoria sarebbe stato conseguente e graduale, se egli si fosse limi-
tato a pubblicare testi linguistici e letterari. La pubblicazione delle opere aristote-
liche ¢ I'insistenza polemica su di un rinnovamento per quella via degli studi filoso-
fici e scientifici importavino un salto sorprendente da parte di uno che in tali studi
non si era mai esercitato prima, né, che pil conta, mostrd in seguito di volersi
esercitare. Che di un salto si trattasse, risulta dalla stessa edizione aristotelica, in
cui, per motivi non chiari, finirono col non trovar posto proprio le due opere,
Retorica ¢ Poetica, che pis avrebbero dovuto incuriosire un editore umanista, E
paturalmente solo nell'ultimo volume apparvero le opere morali. L'impianto del-
I'edizione insomma non serba traccia della originania vocazione ¢ della competen-
za propria di Aldo, e perd corrisponde a un programma da lui editore illustrato
ripetutamente nelle sue prefazioni con tatta chiarezza.

Questo programma di Aldo, fondato sull’edizione dell’Aristotele greco, i ponceva
al di 14 dei limiti normali della scuola umanistica, ¢ anche, allora, di qualunque
altra scuola. Appena occorre dire che I'assoluta maggioranza dei filosofi ¢ scienziati
non poteva diparsirsi dall’Aristotele latino, che proprio in quel giro d'anni stampa-
tori padovani ¢ veneziani erano venuti ¢ venivano pubblicando. Come questa at-
tivitA editoriale dimostra, non era questione solo di inabilith filologica né tanto
meno di pigrizia. Non ¢i si poteva dipartire dall'Aristotele latino, perché con esso
faceva tutt'uno quel secolare dibattito interpretativo, sull'interpretazione aver-
roistica, che era pid che mai vivo proprio in quel giro d'anni, tutt'intorno a Aldo,
da Padova a Bologna. E dalla parte opposta il successo delle dottrine neoplatoniche
rinate a Firenze ¢ che di li si veni diffondend pre pitt in Italia e fuori,
confermava che Ia questione posta dall’interpretazione averroistics di Aristotele
veramente era allora per tutti fondamentale.
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La scelta di Aristotele basta a escludere I'ipatesi, che ha avuto ¢ forse ancora ha
corso, di una conversione di Aldo all'indirizzo filosofico rapp: tato da Gi i
Pico ¢ dai neoplatonici fiorentini. Vero & che egli pagd il suo tributo a questo indi-
rizzo pubblicando net settembre del 1497 una raccolta di testi neoplatonici tradotti
in latino dal Ficino, ma & significativo che questo isolato tributo di un libro latino,
come tale estranco alla linea maestra della sua attivita editoriale, non fosse neppure
accompagnato da una prefazione o avvertenza di Aldo, quasi che egli volesse ri-
stretta alla sola stampa («in aedibus Aldi») la sua corresponsabilith. Aldo non stam-
pé null'altro del Ficino e nulla mai di Giovanni Pico, un solo opuscola stampd del
prolifico nipote del Pico, Giovan Francesco, nell’aprile del 1501, ricsumd ¢ ristampd
nel 1503 'opera del Bessarione in difesa di Platone contro il Trapezunzio, ¢ final-
mente nel 1514 giunse 3 pubblicare Ia prima edizione di Platone nel testo greco.
Gli rinsel cosl di assolvere una promessa fatta quindici anni prima ¢ che certo
sempre gli era stata a cuore, ma non pud esserci dubbio che nei propositi, come
negli effetti, dell'attivitd editoriale di Aldo, Aristotele ebbe 1a precedenza su Pla-
1one, ¢ che pertanto quell'attiviti si sviluppd su di una linca affatto diversa da quella
dei contemporanei filosofi che anteponevano Platone o che miravano alla concordia
sostanziale dei due sommi filosofi antichi fra loro ¢ di entrambi con la dottrina
cristians.

Bisogna dunque, per Aldo, sbarazzarsi subito d'un'ipotesi piacevole, secondo
il gusto dei moderni, ma campata in aria, ¢ tornare al punto di partenza c alla
prova dei fatti, Se egli s fosse limitato a pubblicare il testo greco di Aristotele,
prescindendo da ulteriori sviluppi ¢ comment, egli avrebbe preservato la sua neu-
tralita di editore e di filologo di fronte al dibattito degli interpreti. Ma gia nel primo
volume della sua edizione si legge la promessa che alle opere del «divino» maestro
sarebbero tosto seguite quelle dei suoi com ri greci, Ammonio, Simplicio,
Porfirio, Alessandro, Temistio. Nei successivi volumi, alle opere scientifiche di
Aristotele s'intrecciano quelle di Teofrasto ¢ di altri, fre cui per 'appunto Alessan-
dro di Afrodisia. £ dunque chinro che il propesito di Aldo non fu soltanto di
riproporre agli interpreti il testo originale di Aristotele, ma anche di contrapporre
all'interprejazione moderna, araba e cristiana, quella antica dei Greci. 1 due nomi
di Temistio ¢ di Alessandro bastano a dimostrare che il proposito di Aldo era quello
stexso che immediatamente prima cra stato enunciato ¢ perseguito da due grandi
umunisti veneziani, Ermolao Barbaro ¢ Girolamo Donato, Anche il fatto che nel-
I'edizione di Aldo commentatori e seguaci fossero aggiunt alle opere scientifiche
di Aristotele, non a quelle logiche e morali, subito richiamu all'esempio del Bar-
baro, che da un aristotelismo generico si era da ultimo rivolto verso la tradizione
propriamente scientifica dei Greci e da Temistio era passato a Dicscoride. Signi-
ficativo & che nel 1400 Aldo pubblicasse la prima edizione del testo greco di Dio-
scoride ¢ la dedicasse a Girolamo Donato, che del Barbaro poteva e doveva consi-
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derarsi legittimo erede. E gid abbiamo visto che nel 148, subito dopo il completa-
mento dell’edizione aristotelica, nella prefazione al suo Aristofane Aldo aveva pre-
cisato che Ja rinascita degli studi, da lui auspicata, sarebbe avvenuta in breve non
soltanto nel campo della filosofia vera e propria, sotto 'egida di Aristotele ¢ dei
suoi commentatori greci, ma anche in quello della medicina e della matematica,
sempre, s'intende, alla luce degli esemplari greci. Filosofia dunque, secondo l'antica
¢ pitt ampia accezione del termine, ma aperta piuttosto sul versante della natura ¢
della scienza, che non su quello delle idee e della sapienza. Ai precedenti git in-
dicati del Barbaro e del Donato, bisogna subito aggiungere quello del Poliziano,
che anche, nei suoi ultimi anni, era tornato a Aristotele ¢ alla scienza greca ¢ aveva
formulato nel suo Panepistemon un programma enciclopedico, di un’enciclopedia
nuova, filologicamente accertata, ciot fondata sui testi greci. Aldo aveva sempre
guardato al Poliziano come a un maestro, e proprio nel luglio del 1498, contempora-
neamente all’Aristofane, apparve la raccolta da lui stampata delle opere di quel
maestro, che egli considerava sommo fra i moderni.

1 precedenti dunque non sono di flosofi ¢ scienziati di professione, Come Ermo-
lao Barbaro era stato, cosi Girolamo Donato era allora un patrizio veneziano im-
pegnato a fondo nella carriera politica. Poliziano era stato, come Aldo tuttavia era,
un umanista. Insieme i precedenti rappresentavano una potenziale alleanza dei
politici & degli umanisti, e per un editore come Aldo, operante a Venezia, una du-
plice garanzia, filologica e per 'appunto politica, di fronte alla culturs universita-
ria, che certo non poteva presumersi favorevole a un'impresa cosl divergente daj
suoi procedimenti tradizionali. Al di 1a del successo immediato, suo ¢ dell'impresa
editoriale, & probabile che Aldo avesse in mente il successo esemplare e durevole
dell'alleanza rappresentata da lui stesso e dal suo allievo e signore, Alberto Pio,
cui tutti i volumi dell'edizione aristotelica erano debitamente dedicati. Perché,
ripetendo il gia detto, non si spicga il salto di Aldo da una lunga e indistintu pratica
di maestro, di umanista, a una cosi prepotente, ambiziosa e anche economicamente
impegnativa impresa editoriale, se non presupponendo che egli potesse contare sul
pieno appoggio, materiale ¢ morale, del suo patrono. Infatti quel poco che sappia-
mo, indipendentemente da Aldo, della formazione e dei gusti di Alberto Pio, con-
ferma il suo interesse per la filosofia e per le sci Non che egli volesse seguire
V'esempio, che aveva avuto ¢ aveva sott’occhio, dell'uno e dell’altro Pico. La sua
vacazione o ambizione era tutt'altra, ma la capacitd di intendere e di controllare
direttamente i prodotti della cultura contemporanca gli pareva necessaria per il
successo della sun missione politica ¢ diplomatica. Singolare & che fra i vari aspetn
di quella cultura egli prescegliesse la tradizione classica, la filosofia e le scienze, ¢
meno si curasse della letteratura, men che mai dellx letteratura in lingua volgare,
che pur aveva tanta fortuna nella societd aristocratica e nelle corti. La scelta di
Alberto Pio non pud essere semplicemente attribuita all'influsso del suo maestro,
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quasi che i due procedessero sullo stesso piano. Bisogna riconescere V'insuperabile
differenza, e al di 1a di questa, non a priori, I'accordo.

Due rilievi a questo proposito s'impongono, politico 'uno, che certo riguarda
pivttosto Alberto Pio che Aldo, ¢ che perd riguarda anche Aldo, religioso 'aitro,
che in vario modo li riguarda direttamente entrambi. Alberto Pio cbbe una parte
di primo piano sulla scena politica dell’etd sua in figura volta a volta di ambasciatore
imperiale o del re di Francia a Roma. Molti erano allora gli italiani al servizio di
potenze straniere, ma non 0 se esista altro esempio di uno, che ricoprisse un posto
di cosl alta responsabilita per due potenze, che solo eccezionalmente si ritrovarono
d'accardo nella loro politica italiana e che finirono coll’affrontarsi ivi in un contra-
sto decisivo, Si spiega che un tal gioco risultasse superiore all'abilith di Alberto Pio
¢ si concludesse con 1a sua rovina politica ¢ col suo esilio in Francia, Ma prescin-
dendo dalla conclusione che, come gid s'¢ detto, si verificd un buon decennio do-
po la morte di Aldo, e fermando Pattenzione sull’ascesa di Alberto Pio nei primi
quindici anni del secolo, non si pud fare a meno di rilevare la singolarita della sua
pasizione e attivitd, sempre nel bel mezzo di avvenimenti che squasavano dalle
fond ta Passetto politico italiano, e perd sempre, di necessith e di proposito,
distaccata dalle particolari condizioni ¢ conseguenze di quegli avvenimenti, e deter-
minata o per lo meno condizionata da motivi esterni all’ltalia, validi nel quadro
della politica europea. Si spiega che questa singolare posizione anche importasse una
scelta corrispondente degli strumenti provvisti dalla cultura contemporanea: della
tradizione classica, valida per tutta I'Europa, piuttosto che della tradizione moder-
na italiana; della filosofia e scienza piuttosto che della letteratura,

Volgiameci ara a Aldo. Quel che subito colpisce nella prima delle sue prefazioni,
alla grammatica greca di Costantino Lascaris, ¢ poi via via in tante altre, & il
richiamo angoscioso e insieme eroico agli eventi politici contemporanci. Era un
fatto senza dubbio preoccupante che la sua attivitd editoriale fosse cominciata nel-
I'snno stesso in cui IItalia era stata messa a soqquadro dall'invasione francese, ¢ in
cui i era aperta una crisi che agli occhi di tanti, non soltanto di Aldo, era subito
apparsa decisiva. Era perd anche vero che in quel momento € per un buon tratto
innanzi, pits di dicci anni, Venezia, dove Aldo viveva ¢ stampava, non era né pare-
va poter essere tocca dalla crisi che si abbatteva sul resto d'Italia. Inoltre Aldo,
stampando libri greci, di proposito si era messo al riparo dalle variazioni e dai
contraccolpi della realtd contemporanea. Gid in tutta la cultura umanistica italiana
era fortissima la fiducia, di origine petrarchesca, nell’autonomia e invincibilita delle
lettere. 11 regno aragonese di Napoli poteva essere travolto dagli eventi, ma nan
Pultimo segretario di stato di quel regno, 'umanista P , che ritirandosi a
vita privata avrebbe ritrovato intatta la vivacitd e felicith della sua vena di scrit-
(ore. Se intatta restava la vena dello scrittore latino, fino a ieri involto nella vicenda
politica, a maggior ragione V'applicazione agli studi di uomini, che dal latino si

xxn

18

MARGINI. GIORNALE DELLA DEDICA E ALTRO

Biblioteca — 9, 2015



CARLO DIONISOTTI 19

fossero ritratti nella roccaforte della lingua greca. Ma Aldo, che non era scrittore,
sentiva ¢ proclamava che Ja roccaforte in tanto era valida in quanto tutt'intorno,
non solo in Italia ma nel mondo, anche nell’ambito della tradizionale repubblica
delle lettere, imminente era Ls rovina, Come poco pit tardi Alberto Pio, unche Aldo
fin dapprincipio considerd Ia crisi politica, che si era aperta in Italia, come una crisi
generale dell’Europa. L'apparente sicurezza di Venezia non ghi bastava, Né al-
lora né poi, se non forse negh ultimi due anni della sua vita, egli si appagd delia
sua residenza a Venezia. Una qualche traccia & rimasta di sue pratiche per tra-
sferirsi # Roma o0 a Ferrara, ma notevole & che per pilt anni, insistentemente, eghi
vagheggiasse ¢ sollecitasse una sistemazione oltralpe, nelle terre dell'Impero, Au-
stria 0 Germania. Ivi e in Ungheria ¢ in Polonia ci richiamano alcune sue prefazio-
ni, evidentemente intese ad altro scopo che a quello di assicurare un pid largo
mercato ai suoi libri. Certo la disposizione a guardare oltre le fronticre dell’[talia
era stata ed era propria della cultura umanistica italiana, ¢ a maggior ragione
ddle universiti che nmrnvano studenti stranier in gran numero. Ma questa dispo-
pre era ri bordinats, in upecne nella scuola umanistica, al pre-

supposto della superioritd latina ¢ inlmm sui barbari, Era inoltre inevitabile che
una reazione nazionalistica, di rivalsa intellettuale contro la superiorita militare
degli invasori stranierd, si verificasse nella cultura italiana dopo il 1494, Di per s¢,
P'impresa editoriale di Aldo, fondata sui testi gredi, ¢ rivolta piuttosto alla filosofia
¢ alla scienza che non alla letteratura, respingeva il ricorso alla superiorith della
tradizione latina ¢ italiana. Nelle condizioni, poi, in cui di fatto I'impresa si svilup-
po, cccezionale deve considerarsi I'atteggiamento di Aldo, cosl risentito nei con-
fronti delly crisi storica ¢ perd cosl alieno dal gettarne su altri, sui barbari, la re-
sponsabilita, e cost ardimentaso, fino ai limiti dell'imprudenza, nella ricerca di una
solidarietd internazionale, Non fu un atteggiamento velleitario. Eccezionale Aldo
anche &, in una tradizione, come quella italiana, cosi proclive all'evasione retorica,
per il suo franco e incisivo impegno nella realtd, vomini ¢ cose, e per la sua prepo-
tente forza costruttiva e conclusiva. Rests ¢ basta, che sul piano dei rapporti umani
i due maggiori umanisti venuti in Italia da terre germaniche fra Quattro ¢ Cin-
quecento, Reuchlin ¢ Erasmo, non trovassero amico ¢ ospite pits congeniale di Aldo,
c che. sul puno dclla storia letteraria, & torto o a ragione Pintiera ereditd della
a italiana finisse coll’apparire, agli occhi dell'Europa cingue-

centesca, riassunts e sufficientemente rappresentata dall'impresa editoriale di Al-
do. Nel maneggio dei testi classici, di quelli greci in ispecie, I'Europa cinquecentesca,
dal 15301 zi, non dipendeva pity dall'Ttalia: era in grado di far da ¢, ¢ anche
di imporre alla stessa Italia i suol maestd ¢ i suol stampatori. Aveebbe conse-
guentemente potute, con facile arbitrio, considerare estinti i suoi debiti quattro-
centeschi e assegnare a un passato ormai remoto il mito della superiorita italiana.
Cid non avvenne, perché intorno alla meta del Cinquecento alcuni umanisti italia-
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ni, fra i quali il figlio di Aldo, Paolo Manuzio, riuscirono a far argine per un tratto
alla precipitosa decadenza della filologia italiana, ma anche ¢ anzi tutto perché
l'impresa editeriale di Aldo continuava a imporre rispetto a tutta 1'Europa, of-
treché e ancor pitt che all'Ttalia,

La strana aspirazione di Aldo & trovare una sistemazione per € ¢ per la sua
impresa fuori d'Italia, ¢ precisamente all'ombra della corte imperiale, non pud
essere evidentemente disgiunta dall’effettiva sistemazione che il patrono di Aldo,
Alberto Pio, trovd all’inizio della sua carriera diplomatica nell'ufficio di consigliere
¢ ambasciatore a Roma dell'imperatore Massimiliano. Ma i rapporti stretti di
amicizia che Aldo ebbe con Reuchlin ¢ con Erasmo subito richiamano alla memoria
la imprevedibile ¢ violenta opera polemica che negli ultimi anni della sua vita,
molti anni dopo la scomparsa di Aldo, Alberto Pio, esule in Francia ¢ politicamente
ormai disarmato, compose contro Erasmo e contro Ia riforma religiosa in Germa-
nia. Cronologicamente ¢ storicamente quest’opera & troppo lontana da Aldo perché
se ne pessa trarre elementi utili all'interpretazione di lui e dell'etd sus. 1l riscontro
& perd inevitabile, ¢ quando sia operato con la dovuta cautela, pud aiutare a scio-
gliere il nodo della posizione religiosa di Aldo, e in ispecie delle implicazioni re-
ligicse, a prima vista non chiare, della sua impresa editoriale. Sulla fede e devozione
cristiana di Aldo non possono sorgere dubbi. Il suo dassicismo era immune da
qualsiasi condiscendenza, non dird nostalgia, pagana. Non esitd u stampare testi
antichi inconciliabili con la fede cristiana, come il poema di Lucrezivo, ma cosi facen-
do non mancd mai di esprimere a chiare note il suo dissenso. 11 richiamo a Dio, a
Cristo, ¢ frequentissimo nelle sue prefazioni. E come fra i primi testi greci da lui
stampati aveva incluso, non soltanto i Salmi, ma anche I'Ufficio della Vesgine, cosi
in seguito si preoccupd che insieme ai classici da lui recuperati anche figurassero i
testi dell’antica letteratura cristiana, greca e latina. Del resto a far prova del suo
atteggiamento e del suo impegno basta V'edizione del testo volgare di santa Cateri-
na ¢ la splendida prefazione da lui stesa in volgare per quell’occasione. La crisi
religiosa nell'anno giubilare 1500, regnando un papa come Alessandro VI, era
per Aldo pili importante di qualsiasi pregiudizio linguistico che egli avesse con-
tratto dalla sua educazione umanistica, Tanto lo scottava quella crisi, da spingerlo
a usare una lingua che prima non aveva usato mai, a stampa, se non nei curiosi
equivalenti volgari di parole e frasi latine incluse nella sua grammatica. Aldo non
era un profeta disarmato, Se anche I'edizione di un’opera dellz santa di Siena
suggerisse di per sé la dedica al card, Piccolomini, resta significativo che Aldo si
rivolgesse con quel linguaggio e quello stile al cardinale, che tre anni dopo sarebbe
uscito papa Pio 111 dal conclave seguito alla morte di Alessandro V1. Aldo insomma
aveva visto giusto, al solito. Ma la data giubilare dell’edizione di santa Caterina ci
porta innanzi, al colmo della crisi ¢ quando Aldo gia poteva levare la voce libera-
mente. Appuntando I'attenzione sulla fasc iniziale e d'impianto della sua impresa
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Aldus Manutius Romanus Qudiofis. S.D.
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Tav, m, Caratteri romani weati dalla stamperia di Aldoi 1) C. Lascaris, Grammatica groce, 1405,
2) Aristotele, Opere logichs, 1494; 3) Teodaro Gaza ¢ Apollonio Discolo, 1495; 4) P. Bembo, De
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In hocuolumine haec infunt.
Theodorj Introductiuz gramatices libri quatuor,
Eiufdem de Menfibus opufculum apulchei. PETRI BEMBI DE AETNA AD
Apollonii gramatici de conftructione IuEri quatuor, ANGELVM CHABRIELEM
Herodianusde numeris. LIBER.
3) 1)

MARGINI. GIORNALE DELLA DEDICA E ALTRO

Biblioteca — 9, 2015



INTRODUZIONE

22

APIETO?ANOYE OPNIOES.

"ﬁﬂptwuy{rrdw v
o -1 Mq’n’dm‘mm#
(AN Z\ f!wx' RS Ao imppre
POPOHN malaei ™ o0ty eeen
"3! l‘vaﬂ-or thm e @ pnisprpts
A PASamive aAdlan  rpn Sy papiusFop
: 4 :hu;\n.-mq‘aw
@ .
) "f' S‘;’?A:p ’ dlb\uloqucﬂn’ﬂ
Tiw 'amgo &P XXTW m-dﬁua..p ¢.,
A Wpu-ﬁo,«!, or vu'lmﬁ',kuﬁn*av
A-nuup.a’a Mm"l(w o -,-.m,m!,.. » o uhwtmm
7 ropens 'uum -,m;
PeTod sus l.o;u” TN 10p or 'nv @b o Polisiont Mwm“
Odvi MlMe’séﬁn w6y lxma "'“""‘1"‘#""'!‘!'7/4'
g Tol i um mhﬂmw J\uq.u,u. A eibeadsop o s
Awandiots TG ongc o Jhmmmm . 2 :::S‘v&mm
T
lja-Am wo‘t-ruypcu;m onli’em O umkvmm.-l-em
1)
IXOATAZIITA AAEIIOAP YFOOIITIATANTOIMA
MAKA NIKANATOY « ITITO®OTOY.
1 ude, ‘ﬂ”mﬂﬂla fxra T;’f-pl"l'rﬂhnh)mml'm &
ﬂ‘ v f7e lt i Amd:;l‘-q";nﬁlpiuu‘lmfé‘
A5, &N M prwr [warrer g Ar vy A AR e
:zm ﬂ}'pf,ou:rm o vaﬂuﬂobdni'mrdn’:qum
74 modnany Al Pap iy wyyl vie e r—p-mu,wn u‘u,n.,......,)

lomf.a weed jok Uy Anpec: ulw#& [0
H )\m.n Ko Ao@dining mlrm‘)c” xud o
150 dra0s, tl vetd poy iyt Ciopde 83
WARLvE TOT THACGY N THE A
A& el mpoop an@ie, on sdelnasn kyel~
s Almwki\(wﬂluudqamﬁo
7 mpajéron v nlisy. e Upsess,
Jlama' -modh{c,a»\» TE T
fos woelandmp oopalvsey. & mpudaiven

pubvzde

s avayiypania
) 3

Tav. iv. Caratter: greci usati dalla stamperia di Aldo: 1) Anstofanc, 1498: son0 presenti sia il pris
mo sia il secondo carattere greeo di Aldo; a} Dicscoride ¢ Nicandro, 1499: terzo carattere greco;
1) Sofocle, 1502: quarto carattere greco, (Cfr. G. MarDERsTIG, Alds Maessis ¢ i carattens di Fran-

cerco Griffo..., in Studs... in onare & T. De Mariads, 1964)

wor prhr , aperq ONwde W 'e Alarvar spinur
,mn.m,whmﬁr-m

munﬂmmuum Mhr voir Eararar
Wnéu-wupir a4 Yo TVTpRTAY - v
AM,crmnlr-un- u‘vi‘lnl'!dﬂt
-[qpr,a '\n‘mom b Mrar -mmmr

sy wmy r,ou'v- apum'mt .vnr
arvidimsanin 97 Aekpis - Branampyer A o Alarrer
A.m.m'q" A rar Adernan e ,Ju-v AT

A-L-n.n o TALTLG4

MARGINI. GIORNALE DELLA DEDICA E ALTRO

Biblioteca — 9, 2015



CARLO DIONISOTTI 23

editoriale e sull'indirizzo filosofico-scientifico che la caratterizza, subito colpisce
nella prefazione al terzo volume dell'edizione aristotelica il passo in cui i principi
incolti ¢ inetti, responsabili della contemporanea crisi politica ¢ morale, sono ap-
paiati in una veemente condanna ai filosofi incolti, scellerati, eretici, privi d’una
qualsiasi fede religiosa. E chiara qui la condanna, da parte dell'editore di Aristo-
tele, di quells filosofia, predominante allora nelle maggiori universita italiane, che
fondandosi sui testi aristotelici poneva all'esame della ragione umana ¢ per-
tanto incvitabilmente metteva in dubbio i principi della fode cristiana. Si spiega
dunque anche per questo motivo la rescissione operata da Aldo del testo greco di
Aristotele ¢ degli antichi commentatori dalla tradizione esegetica moderna, araba
€ cristiana, ¢ xi spiega la sua preferenza, di uomo che pur non aveva interessi scien-
tifici, per Aristotele scienziato e per la scienza, piuttoato che per la filosofia dei Gred,
I precedenti veneziani, che gid abbiamo riconosciuto, del Barbaro e del Danato,
confermano questa interpretazione: anche quelli erano uomini inflessibili sulla
questione religiosa. Ne risulta, anche per Aldo, una ferma preclusione della cultura
umanistica nell'ambito di discipline ¢ testi, che contribuissero all'intelligenza ¢ al
dominio della naturs, senza toccare i misteri dell’aldila, per cui doveva bastare
la rivelazione. Che a questa preclusione si accompagnasse un vigorosissimo impegno
critico e costruttivo, la veemente protesta contro il male ¢ Ja ricerca del bene in
condizioni storiche tali, che a qualunque prezzo imponevano una scelta morale
e uno sforzo politico, non toglie che preclusione fosse ¢ che come tale debba essere
riconosciuta e storicamente interpretata. Aldo mori prima che in Germania $COp-
piasse la rivoluzione religiosa, ma, come 8¢ visto, egli subito al primo incontro
#'intese coi grandi umanisti d'oltralpe, Reuchlin ¢ Erasmo, che tanta parte ebbero
nel preparare quella rivoluzione. E probabile che I'intesa non fosse ristretta al co-
mune interesse per la filologia classica e scritturale, Certo anche quegli vomini
in tanto crano guidati ¢ stimolati da preoccupazioni filologiche e religiose, in quan-
to erano immuni da preoccupazioni filasofiche: Vinesauribile dibattito sull’im-
mortalith dell'anima o sull'cternitd della materia non li riguardava, Per tali ques
stioni bastava a loro, come bastava a Aldo, il verdetto della Scrittura e della Chie-
sa. La posizione di Aldo insomma non pud essere disgiunta da quella di uomi-
ni in vato modo ¢ grado corresponsabili della Riforma. Naturalmente non &
lecito né possibile almanaccare su quel che sarebbe stato Pateggiamento di Aldo
nei confronti della Riforma. Ma il documentato atteggiamento di Erasmo da
un lato, di Alberto Pio dall'altro, deve essere tenuto in conto per una proba-
bile, approssimativa interpretazione delle riserve ¢ resistenze che gid dovevano
sussistere nell'etd ¢ nell'ambiente di Aldo di fronte a una crisi religiosa che si so-
vrapponesse alla crisi politica. E difficile credere che l'aristocratica concentra-
zione sulle fonti greche ¢ la esclusione di una filosofia inquictante ¢ insidiosa ba-
stassero a tramutare la richiesta di una cultura pit salda e di un migliore assetto
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civile nell” & un g le sovvertimento dell'ordine religioso tradizionale.

Fermo restando che i soli libri greci importano ¢ bastano a un giudizio sull'im-
presa editoriale di Aldo nella sua fase iniziale, trascurabili non sono i pochi libri
latini che egli pubblicd ¢ perd escluse dal suo catalogo dell’ottobre 1498, Natural-
mente fra questi pochi non sono da mettere sullo stesso piano quelli che portano
1a sua firma editoriale e quelli che possono dimoestrarsi usciti dalla sua stamperia,
ma che firmati non sono: che & il caso dei Diaria de bello carvling di Alessandro
Benedetti (1496), del De gradibus medicinarum di Lorenzo Maioli (1497), dell’epistola
De tiro seu vipera di Niccold Leoniceno, senza data ma attribuita al 1497-60, ¢ sa-
rebbe il caso di una stampa delle Stanze per la giostra del Poliziano ({1498), se V'esi-
stenza di tale stampa fosse confermata. Notevole & che il caso di una stampa attri-
buibile & Aldo ma da lui non firmata si d una sola volta dopo il 1498, subito dopo,
nel Vaticimium di Girolamo Amaseo (1490}, prova indubbia, benché superflua, che
egli di regola assumeva la corresponsabilita delle sue stampe e che pertanto le
rare eccezioni debbono attribuirsi a motivi che egli avesse di insoddisfazione o dis-
senso, Né su questi motivi né su quelli che cid nonostante lo inducevano a stampare,
& possibile oggi far piena luce, ma va segnalato il caso, che non so se abbia riscon-
tro prima ¢ che certo pochi riscontri ha nell’editoria di ogni tempo, della prefazione
di Aldo ad altra opera del gil citato medico Lorenzo Maiali (luglio t4g7), in cui
i motivi di insoddisfazione e dissenso dell'editore nei confronti dell’opera sono di-
chiarati, ed & pubblicato ¢ proposto al giudizio dei lettori il dibattito svoltesi prima
della stampa fra editore ¢ autore, In questo, come in ogni altro caso, l'umanista
Aldo non era disposto a prender per buone cose utili a sapersi ma espresse nello
stile rozzo e per lui disumano, comunemente usato dai professon, filosofi e scienzia-
ti dell'eta sun. Questa umanistica insofferenza di Aido illustra e conferma quanto
gia 8'¢ detto della singolarith e perd anche delle inevitabili difficolta di un’impresa
editoriale intesa a far breccia sul fronte della filosofia naturale. Perché qui, in
ispecie per Vedizione delle opere scientifiche di Aristotele e degli altri gred, la
competenza linguistica di Aldo e di umanisti come lui, degli stessi collaboratori greci
che egli aveva ingaggiato a Venezia, non bastava: occorreva la collaborazione di
scienziati. Fra questi, come I'esempio del Maioli dimostra, erano rari ghi esperti del
nuovo latino umanistico, nonché gli esperti di greco. Non stupisce che Aldo fosse
costretto a pagare con la stampa di qualche libro latino, con o senza la sua firma
editoriale, il prezzo di una collaborazione difficile € necessaria, ¢ che libri di quel
genere, non soltanto del rozzo ¢ modesto Maioli ma anche dello scaltrito ¢ celebre
Leeniceno, non uscissero in seguito mai pid dalla sua stamperia. Resta al Leoni-
ceno il merito di aver voluto a sua volta ripagare Aldo con uno splendido clogio,
il primo pubblico clogio, di lui ¢ della sua impresa, inserito nel Libellus de epidemia
quam wulgo morbum gallicum vocant (giugno 1497).

Filosofi ¢ scienziati, propriamente medici, erano il Maioli ¢ il Leoniceno, ¢ me-
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dico al servizio dell'ssercito veneziano ¢ra il veronese Benederti, del quale Aldo
probabilmente stampd I'importante ¢ vivace resoconto della guerra combattuta
nel 1495 contro Carlo VIIL Oltre a questi, quattro soli libri latini risultano stam-
pati da Aldo in quel giro d'anni: Ia gia citata raccolta di testi neoplatonici tradotti
in latino dal Ficino (settembre 1497), che se anche si dipartisse dalla sua regola
di stampare testi greci, non traduzioni, non se ne dipartiva di troppo, il De Aetna
del Bembo (febbraio 1496), le opere del Poliziano e un’orazione del Reuchlin
{luglio e settembre 1408). Questi nomi, Bembo e Poliziano in ispecie, potrebbero
far pensare a una linea editoriale diversa, piuttosto letteraria che filosofico-scienti-
fica. Non &, come si vedrd, un'ipotesi infondata, ma neppure & un'ipotesi valida,
senza precise riserve, per il momento in cui quei libri furono pubblicati. Al giovane
Bembo, reduce nel 1494 da Messina, dove per duc anni aveva studiato il greco alla
scuola di Costantino Lascaris, Aldo era debitore del testo col quale nel febbraio del
1495 aveva inaugurato la sua impresa editoriale: per I'appunto la grammatica
greca del Lascaris, rivista dall’autore, che il Bembo aveva portato con sé. Anche in
questo caso dungue, come gid s'¢ visto per il Leoniceno ¢ il Maioli, & probabile che
Aldo intendesse ripagare con la stampa di un libro latino Ja collaborazione di cul
si era avvalso per la stampa di testi greci. Ma & da aggiungere che il De Aetna, prima
opera di un autore che ancora stava cercando la sua via, non soltaato poteva pia-
cere a Aldo per Pimpeccabile claborazione ¢ presentazione letteraria: anche gl
dovette piacere per il ¢ scientifico, curicso ¢ innocuo, proprio per quelia
curiositA dei misteri naturali, assistita dall'esperienza ¢ dalla dottrina classica, cul
egli stesso, Aldo, ¢ il suo patrono Alberto Pio miravano con 'edizione delle opere di
Aristotele, Diverso ¢ il caso dei due libri latini, Poliziano ¢ Reuchlin, apparsi nel
1498, subito prima del catalogo dei libri greci. Dell'importanza che i due autori
ebbero per Aldo, gid si & detto. Occorre agglungcrc che l‘mﬂusao del Poliziano su

Aldo non si era conchiwo nei loro ti lo la sua impresa

editoriale dopo la scomparsa del maestro, Aldo era riuscito a ottenere la collabo-
razione diretta o indiretta degli allievi. Tale era stato il pistoiese Scipione Forte-
guerri (Carteromaco), che dal 1495 al 1504 fu il pitt assiduo e valido collaboratore
di Aldo. Tali Carlo Antinori e Guarino Favorino, che sotto 1a guida del maestro
avevano meso insieme la raccolta di testi grammadicali pubblicata da Aldo nel-
I"agosto del 1496. Insomma I'impresa di Aldo, nel suo impianto ¢ sviluppo, oltreché
nel suo concepimento, voleva essere ed era fedele alla lezione del Poliziano, Con
tutto ¢id la raccolta delle opere umanistiche di Jui in un massiccio volume andava
al di 1A di un riconcscimento ¢ saldo del debito che Aldo sapeva di aver contratto:
importava che quel che si sarcbbe dovuto fare, € non si era potuto fare, a Firenze,
si faceva ora a Venezia, ¢ conseguentemente importava un rilancio a Venezia non
soltanto, come Aldo aveva per s¢ voluto, degli studi greci promossi dal Poliziano,
ma anche di quell’arte poetica ¢ retorica latina, di quel magistero dello stile, che
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nell'opera di lui dappertutto splendeva, e che Aldo fino a quel momento aveva
escluso dal suo programma editoriale.

Imparagonabile colla mentale raccolta dellc opere del Poliziano & Popusco-
lo contenente 'oraziane del Reuchlin, Ma trascurabile non & nella sua esilith: non
solo perché, come gid 5i & detto, indi risulta chiaramente il propesito di Aldo,
insolito in Haliz e da lui prima, nelle prefazioni aristoteliche, appena accennato,
di fare appello alla collaborazione di studiosi stranicri, ma anche perché, trattan-
dosi di un'orazione politica del Reuchlin ambasciatore a Roma, & il primo esem-
pio, fra i libri stampati da Aldo col suo nome, di un testo desunto dalla pubblicistica
ulficiale contemporanea. Di regola tali orazioni venivano stampate a Roma, ¢ molte
ce ne restano di quelle indirizzate a Alessandro V1, o nel luogo d'origine dell'am-
basciatore. Erano insomma testi che qualunque editore poteva allora stampare con
profitto. Ma Aldo non era un editore qualunque ¢, che pit conta, I'orazione di
Reuchlin non era di quelle autorizzate ¢ richieste dal cerimoniale, in cui umanisti
¢ legisti facevano pompa della Joro abilita retorica: trattava con accortezza e vi-
gore, ma senza lenocini e mirando al sodo, come le circostanze richiedevano, d’una
questione scottante insorta fra I'Elettore Palatino del Reno ¢ I'abbazia di Wissen-
burg, per cui 'Elettore era stato scomunicato dalla Santa Sede. Era una questione
scottante in Germania, allora, e della quale non pud sfuggire 'importanza a chi la
riconsideri ora, sapendo quel che di i a vent’anni sarebbe successo, ma non era
certo una questione che in ITtalia, ¢ & Venezia in ispecie, potesse suscitare curiosith
o men che mai preoccupazione. Insomma la stampa dell’orazione di Reuchlin non
# spicga, se non tenendo in conto quel che risulta dalle lettere immediatamente sue-
cessive dello stesso Reuchlin a Aldo: questi, che aveva incaricato I'amico di cer-
cargli una sistemazione in Germania, evidentemente era giunto a dubitare, non
della sua missione, ma della possibilita di adempierla nelle condizioni in cui Paveva
intrapresa ¢ condotta innanzi a Venezia, Qualcoss dunque era mutato in lui ¢ in-
torno a lui. B probabile che, decidendo nell'ottobre del 1498 di pubblicare un ca-
talogo dei suoi libri greci, egli intendesse non soltanto far mostra del suo successo,
ma anche tirare le somme ¢ disporsi a un qualche mutamento di rotta nel prosimo
futuro.

Qualcosa era mutato intorno a lui, nella cerchia stretta dei suoi amici e collabo-
ratori, in quel’anno 1468, Era inevitabile che il successo di Alde, imprevedibile
prima, nella stampa di testi greei, aprisse gli occhi ¢ stuzzicasse Pambizione di altri.
Nella squillante prefazione delle opere fisiche di Aristotele Aldo aveva ricordato
alcuni che, essendogli stati vicini, potevano autorevolmente testimoniare del suo
lavoro. Fra di essi un Gabriele Braccio, nato a Brisighella, nel cuore bellicoso della
Romagna, donde Venezia avrebbe di li a poco tratto il nerbo dei suoi fanti. «Ga-
briel meusy era detto da Aldo, e il possessivo, che non s ripete per gli altri nomi
di quell'elenco, certo presupponeva un rapporto amichevole stretto, fra uguali.
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L'amico romagnolo era, a giudizio di Aldo, «vir impense doctus ac red litterarias
censor acerrimus alterque Quintilius». Il richiamo oraziano alla censura letteraria
del competentissimo ¢ intransigente Quintilio Varo non pud lasciar dubbi sul-
Pimportanza che Aldo attribuiva alla collaborazione dell’amico. Ma anche balena
per noi, in quella deserizione di un vomo altrimenti ignoto o appena noto, il scspet-
to di una inquieta e impaziente mediocritd, Nel marzo del 1498 Gabricle Braccio
chiedeva e otteneva un privilegio per Ia stampa di quattro testi greci, due dei quali
apparvero di Il a poco: le epistole di Falaride, Apollonio ¢ Bruto il 18 giugno ¢ su-
bito dopo, probabilmente, le favole di Esopo senza data. Soci del Braceio in questa
impresa editoriale erano Bartolomeo Pelusio da Capodistria, anche lui un umanista,
uno dei tanti, ¢ due stampatori, Giovanni Bissolo e Benedetto Mangio, entrambi
di Carpi. Questa origine autorizza I'ipotesi che i due, prima di allora ignoti, fossero
venuti da Carpi a Venezia con Aldo o comunque nella bottega di lui si fossero ad-
destrati, Come il seguito della storia dimostra, non erano stampatori dozzinali,
Gia la stampa di testi greci non era allora alla portata di chiunque, ¢ occorreva una
scaltrezza tecnica non comune, certo non attribuibile ai duc soci umanisti, per
disegnare ¢ produrre i tipi usati in quelle due stampe, che, pur esendo esemplati
sui tipi aldini, non erano una copia servile, rappresentavano un indubbio mi-
gliora Ma l'eccezionale abilita ¢ laboriosita dei due si dimosted Panno dopo,
quando, sciolta la socicta coi duc umanisti ¢ trasferitisi da Venezia a Milano, essi
riuscirono 1 produrre con Iassistenza decisiva e perd ben meritata del Calcondila
¢ della sua scuola, la prima edizione del lessico della Sude, un enorme in-folio di
516 carte, uno dei pil massicci libri greci fin allora pubblicati. Notevole & che
questo libro, apparso il 15 novembre 1499, subito dopo la rovina del ducato sfor-
zesco, fatale a imprese editoriali di quel genere e a ogni ambizicso sviluppo di
un'autonoma cultura milanese, fosse dedicato dali’umanista Giovanni Mariz Cat-
tanco, allievo del Calcondila, al principe di Carpi Alberto Pio, al quale i due stam-
patori carpigiani erano esplicitamente raccomandati nella dedica con un implicito
ma trasparente riferimento alle dediche di Aldo: « Debes itaque plurimum illis, Al-
berte vir clarissime: nam post graeca tot tibi dicata volumina, quibus enixe oblecta-
ris, nullum neque maius neque utilius dicari potuit». Infatti Aldo, pubblicando nel
dicembre del 1497 il suo dizionario greco-latino, aveva promesso di pubblicare
quanto prima anche il lessico della Suda. Poiché quella pubblicazione era macchiata
dalla tacita appropriazione del dizionario di Giovanni Crastone, apparso a stampa
una ventina d'anni prima a Milano, disonestd eccezionale nella carriera di Aldo
e perd non perdonabile, ben gli stava che a Milano gli fosse sottratta il proposito
¢ il vanto della prima stampa del monumentale lessico della Suda, e che L stampa
stessa, per la dedica a Alberto Pio, assumesse uno scoperto carattere di rivalith.
Resta che d'una rivalith si trattava tanto pin spiacevole e preoccupante, quanto pid
vicina era a Aldo, insorta nell’ambito di quel piccolo mondo che egli aveva costi-
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twito per ¢, audacemente, ¢ che fino a quel momento aveva considerato tutto suo.
Come 8¢ visto, nella dedica della Suds pubblicato a Milano, se anche egli non fosse
ricordato, erano perd ricordati i tanti libni greci che gia erano stati dedicati a Alberto
Pio: evidentemente i libri di lui, Aldo, non altri. Ma I'anno prima a Venezia I'amico
Gabricle Braccio, nella sua prefazione dell'Esopo, che & tutta, anche nei particolari,
una semplice e ignobile rimanipolazione delle idee ¢ dei propesiti di Aldo, si era
ben guardato dal fare un qualunque riferimento al suo predecessore, e, come se
questi non fosse esistito, si era bellamente presentato alla ribalta come iniziatore lui
dell'impresa di stampare testi greci: «visum est incipere 4 graecis, sine quibus non
satis possunt consistere latina. Prope innumerabilia Jatinoram auctorum opera in
publicum prodicrunt; graccorum vero, quibus summopere egemus, paucissima.
A nobis exicrunt prima, atque utinam auspicato, utilissimae sententiarumeque
plenae Phalaridis epistolae . . .». Iniziata a questo modo, in modo disonesto e bu-
giardo, I'impresa del Braccio e dei suoi complici non poteva riuscire e di fatto non
riwsci: a quei due libri, Falaride ¢ Esopo, non ne seguirono altri. Se Aldo contri-
buisse al fallimento dei rivali, non sappiamo. Certo non era uomo che a chi gli
desse uno schiaffo presentasse I'altra guancia. Dalle ciarle polemiche care agli
umanisti dell'etd sua nfuggiva, perché erano ciarle inutili e spesso necive; non che
esitasse 4 diffondere e promuovere i suoi interessi con mezzi efficac. 11 fatto che o
Venezia i suoi concorrenti fossero ridotti all'impotenza nello spazio di pochi mesi
« costretti a sbandarsi, e che invece i due tipografi carpigiani, trasferitisi a Mi-
lano, ancora riuscissero in pochi mesi a produrre quella monumentale Sude, induce
a pensare che interruzione e trasferimento fossero imposti dall’alto ¢ che Aldo
insomma ayesse trovato al momento giusto, fra i suoi patroni e amici veneziani,
l'appoggio che gli occorreva.

Ma non era pint questione solo di vomini, di mediocri o meschine rivalith per-
sonali. 1 tempi volgevano ora contran all'impresa di Aldo proprio perché il suo
successo aveva richiamato I'attenzione sull'importanza degli studi greci e cosi anche
riaperto ¢ inasprito la questione dei rapporti fra due tradizioni linguistiche ¢ let-
terarie ancora entrambe vive ¢ fondamentalmente diverse. Era inevitabile che
nella breccia aperta da Aldo gli studiosi greci, profughi o residend in Italia o co-
munque dipendenti dall'Ttalia, cercassero una rivalsa, allargandola a proprio van-
taggio, non pid come alleati, ma come protagonisti, Incvitabile a Venezia, dov'era
una florida colonia greca ¢ dove facevano capo i sudditi dei domini veneziani
d'oltremare. Senza la collaborazione di studiosi greci, come Giustino Decadio ¢
Marco Musuro, Aldo non avrebbe certo potuto dare alla sua impresa un cosl
rapido ¢ vigoroso sviluppo. La collaborazione di umanisti italiani che, come lui,
avevano imparato il greco a scuola, non sarebbe bastata nelle condizioni di allora,
anzi, salvo cccezioni rarissime, di qualunque etd; perché dove & questione di test
¢ dove non ci sia irreparabile disparitd di addestramento, I'assoluta padronanza
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della lingua & sempre un decisivo vantaggio. Sc nel 1498 collaboratori italiani di
Aldo erano giunti a presumere di poter gareggiare con lui, a maggior ragione, con
piena ragione, collaboratori e studiosi greci. Infatti nel settembre di quello stesso
anno un colto e ricco greco residente a Venezia, Nicola Blasto (Vlastos), chiedeva
¢ otteneva un privilegio per la stampa di libri greci con nuovi tipi, ¢ altro privilegio
chiedeva nel novembre, specificando di voler stampare tutti § commenti aristotelici.
Socio del Blasto in questa impresa e responsabile per la parte tecnica era Zaccaria
Calliergis, di origine cretese anche lui. Ai due si aggiunse in ultimo come consulente
il Musuro, che fino a quel momento, ancora nei primi mesi del 1469, era stato il
pill stretto ¢ il pilt esperto collaboratore greco di Aldo. L'8 luglio 1499 apparve il
primo libro di questa nuova impresa editoriale, I'Etymologicum magnum, per chin-
marlo col titolo latino che Aldo aveva usato preannunciandone la pubblicazione a
sua cura nella stessa prefazione al dizionario greco-latino del Crastone in cui aveva
anche preannunciato la Suda, 11 libro prodotto dal Calliergis, un massiccio in-folio
di 224 carte, era a prima vista superiore per cleganza tipografica a qualunque libro
greco pubblicato da Aldo. Cid non toglie che il vanto del Musuro nell’elegia pre-
messa al libro, dove non mancava un velato accenno ai predecessori italiani, ciok
ai libri greci di Aldo, sui quali ora trionfava l'ingegno dei greci, fosse eccessivo,
oltreché ingeneroso. Incredibile e vero, questo poetico vanto del Musuro & stato
accolto da competenti studiosi & occhi chiusi, ¢ Ia ben calcolata asserzione che il
successo aveva finalmente coronato uno sforzo durato sei anni, cominciate dunque
prima che Aldo cominciasse, indipendentemente da lui, ¢ parsa ad alcuni degna di
fede o per lo meno discutibile. In realtd non esistono elementi per discutere della
precedenza, e sono schiaccianti e concordi, senza eccezioni né riserve, quelli che
provano la dipendenza editoriale dei rivali greci dall'impresa di Aldo e i limiti
esclusivamente tipografici della loro autonomia. Avevano cominciato con I'Efy-
mologicum, @id promesso da Aldo. Proseguirono coi commenti aristotelici, anche
promessi da Aldo per complemento della sua edizione di Aristotele: onde il Simpli-
cio, apparso nell'ottobre del 1499, cospicuo volume di 168 carte in-folio, ¢ I'Am-
monio apparso dopo lungo intervallo, nel maggio del 1500, uno smilzo volume di
sole 38 carte, Evidentemente la trionfale impresa gid dava segno di non poter
reggere. Finirono nell'ottobre del 1500 con un Galeno, anche questo, manco a dire,
uno dei testi medicinali promessi da Aldo, Né si erano contentati di far proprio tal
quale il programma editoriale altrui, senza che, in tanta copia di testi greci dispari-
bili, uno almeno si offrisse alla loro scelta, che gid non fosse in quel programma.
Come la corrispondenza del Musuro dimaostra, anche si erano ridotti a battere la
stessa via gid percorsa da Aldo per la ricerca dei testi e della necessaria collabora-
zione scientifica, ¢ per Galeno avevano fatto capo a Ferrara, al Leoniceno. Si
spiega che un'impresa impostata ¢ condotta in tal modo, senz'altro stimolo che
quello di una rivalsa nazionalistica, cretese ancor pid che greca, non potesse durare.
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Gid nell'Ammonio, ¢ poi nel Galeno, il nome del Calliergis non compariva pilt
accanto 4 quello del Blasto, Come e quando I'impresa finisse, non sappiamo. Gio-
va sapere che Aldo rilevd almeno in parte i libri invenduti dei suoi concorrenti, ¢
senza batter ciglio riapri la sua bottega a quelli che il fallimento dell'impresa altrui
aveva lasciato in asso. Anche il Musuro tornd all'ovile ¢ restd fino all'ultimo fedele
e prezioso collaboratore di Aldo.

La pacifica conclusione di questa vicenda non pud indurre a credere che nel corso
di exsa, dal 1498 a tutto il 1500, Aldo non ne fosse impensierito ¢ amareggiato. Era
¢, come dalle sue prefazioni risulta, sapeva di essere superiore ai suoi concorrenti ¢
collaboratori, investito di una missione che solum era sua. E certo non gli accadde
di dubitare, non dubitd neppure in scguito mai, per tutto il resto della sua vita,
di aver shagliato strada. Ma grande era diventato ed era come editore, non per al-
tro titolo, proprio perché la sua missione era politica, di contesa ¢ conquista indiret-
ta ¢ perd urgente, di continua mediazione fra i morti ¢ i vivi: importava che egli
proponesse e cercasse di imporre, ma che anche cedesse all'occorrenza, non con-
sentive Uattesa, il distacco, il rinvio dei propri gusti e pensieri al giudizio dei posteri.
Aldo aveva risolutamente imboccato la strada poco frequentata dei gredi e su
quella perseverd fino all'ultimo. Ma & probabile che nel biennio 1498-1500 egli
st rendesse conto dei limiti ¢ rischi di un'impresa editoriale fonduta sui soli testi
greci, 11 successo proprio e la concorrenza altrui dimestravano che la sua scelte
iniziale era stata giusta. Ma i procedimenti ¢ il finale insuccesso della concorrenza
non potevano mancar di prefigurare agli ocehi vividi di Aldo un nodo, nel quale
egli stesso avrebbe rischiato di trovarsi stretto. Gid 1 suoi concorrenti jtaliani aveva-
no dato prova di abilith tecnica. Cosl anche, ¢ maggior prova, i concorrenti greci.
Senza questa abilith tecnica nell'invenzione ¢ nell'wso dei tipi, non ci sarcbbe stata
concorrenza, B impensabile che Aldo non fosse colpito nel luglio del 1499 alla
vista di quel monumentale ¢ splendido Etymalegicum magnum, che colpisce ancora
ogei un qualunque inesperto lettore. Fin dall'inizio della sua impresa Aldo aveva
necessariamente puntato sullinvenzione ¢ sull'uso dei tipi, ¢ poiché per il greco
aveva dovuto procurarsi tipi nuovi, anche per il latino, come nel De Aena del
Bembo s vede, aveva voluto procurarseli. Non era dunque nuove né insensibile
alle questioni tecniche dell’arte. Se in esse, ¢ soltanto in esse, i concorrenti avevano
potuto avvantaggiarsi su di lui, era chiaro che su quel punto egli doveva rigua-
dagnare Piniziativa. Ma a differenza dei suoi concorrenti, Aldo, come ogni grande
editore, non poteva disgiungere le questioni tecniche dalla questione editoriale,
l'invenzione e l'uso dei tipi dalla scelta dei testi. L'impresa dei concorrenti greci
gli riproponeva le sue stesse scelte, testi linguistici, filosofici, medici, all'insegna, che
non poteva esser sua, imprevedibile e incomprensibile a lui, di una meschina rivalsa
nazionalistica. Vero & che nella prefazione in prosa all' Etymologicum il M , che
non per nulla era stato a scuola da Aldo, si era rivolto in greco agli studenti del-
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P'universith di Padova, invitandoli al banchetto che 13 nuova impresa editoriale
apprestava, ma in quello e nei tre libri successivi non era reperibile altro segno di
un qualsiasi rapporto con la cultura italiana, Pareva, a chi guardasse dall'esterno,
ma non di lontano, a Venezia stessa, una festa di sordomuti soddisfatti d'intendersi
fra loro a segni, Quella rivalsa nazionalistica era giustificabile di fronte alls mi-
naccia di una totale soppressione della cultura greca sotto il dominio turco, Ma
anche sull'Italia si addensava ora la minaccia di una dominazione straniera, giusti-
ficando un'analoga reazione nazionalistica. Scegliendo il greco in quel preciso
momento, Aldo aveva escluso appello, che allora subito si era levato da altre part,
perché la cultura umanistica italiana stringesse i ranghi e opponesse il nerbo della
sua tradizione nazionale alla minaccia di una sopraffazione straniera, Appena oc-
corre dire che 1'appelio respinto da Aldo sarebbe stato in seguito accolto ¢ tradotto
nella linea maestra della nuova cultura italiana da uomini quali Machiavelli ¢
Ariosto, perché, come il secondo ebbe a scrivere dieci anni dopo la marte di Aldo
in un testo fondamentale (Satire, vi, 178-80), «il saper ne la lingux de li Achei
non mi reputo onor s'io non intendo prima il parlar de li latini miei», Natural-
mente, a differenza di Machiavelli e Ariosto, che in quegli ultimi znni del Quatiro-
cento ancora erano letterariamente infanti, Aldo, umanista ¢ grammatico, non
poteva neppur immaginare una cultura italiana, che anche non fosse ¢ anzi tutto
fatina. La sua scelta del greco presupponeva una normale, indiscutibile padronanza
del latino, Egli mori prima che su quel presupposto sorgesse l'ombra di un dub-
bio, 'ombra che gia traspare nella citata satira dell’Ariosto: prima cioé che a Ve-
nezia si annidasse ¢ trionfasse un Pictro Arctino, € molto prima che ivi stesso potes-
se primeggiare un'impresa editoriale come quella di Gabricl Giolito. Ma negli
ultimi anni del Quattrocento Aldo si rese conto del fatto che la specializzazione
greca da lui prescelta non bastava, e che in tanto essa poteva essere perseguits, in
quanto anche si accordasse con i nuovi sviluppi della cultura latina ¢ jtaliana, T
rigore esclusivo di quella scelta linguistica e filosofico~scientifica rischiava di por-
tare a una frattura ¢ a uno sterile isolamento, come per "appunto era capitato al
suoi concorrenti greci. Bisognava sul piano editoriale, come su quello della tecnica
tipografica, procedere a nuovi esperimenti, allargare, non restringere il quadro
dell'impresa,

Nel 1499, dopo la pubblicazione del primo suo catalogo di libri greci, Aldo
pubblicd in due volumi una grassa raccolta di epistole greche di filosofi oratori ¢
retord, allestita dal Musuro, in cui anche erano comprese, per diritto di conguista,
le epistole di Falaride, Apollonio ¢ Bruto, pubblicate I'anso prima dallo sciagurato
Gabriele Braccio, Poco dopo, nel luglio, Aldo pubblicd la fondamentale prima edi-
zione di Dioscoride. 11 carattere e Fimportanza di un tal testo facevano pensare che
egli non avesse per nulla mutato la sua rotta. Nella prefazione, I'insistenza sugli
ostacoli frapposti dalla perfidia degli nomini, oltreché dall'infelicita dei tempi, ¢
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rulla sua indomita volontd di superarli a venire a capo dell'impresa, toglicva risalto
al vago ¢ perd impegnativo preannuncio di un’attivith editoriale estesa tutt’insieme
al latino, al greco ¢ all’ebraico; «cum domi nostrae ea ad Latinam Graecamque ct
Hebraicam linguam formis publicandam summo studio assiduoque labore cudantur,
quae admirationi omnibus futura speremus». Basta rileggere, a paragone di que-
sto preannuncio, il programma delineato 'anno prima nella prefazione dell' Aristo-
fane, perché salti agli occhi la differenza. Qualcosa era mutato in Aldo, non sol-
tanto intorno a lui. Per due anni e pil, dopo quel Dicscoride, testi greci non
uscirono dalla sua stamperia. Nella seconda metd del 1499, fra giugno e ottobre,
egli ancora produsse una raccolta di antichi testi astronomici, in cui crano com-
presi testi greci, accompagnati perd dalla traduzione latina. Poi pid nulla fino a
tutto il t5o1. Tl proposito di dare maggior spazio al latino gid si era manifestato
# metd di quell’anno 1499 nella stampa, esattamente contemporanci al Dioscoride,
della Cornucopia di Niccold Perotti. Era stata ed era, da parte di Aldo, una scelta
editoniale sorprendente, benché una qualche corrispondenza apparisse a occhi
esperti con la raccolta delle opere del Poliziano pubblicata I'anno prima. Non era
perd corrispondenza tale da attenuare la differenza sostanziale fra le due stampe.
A riscontro di quanto gid 5°¢ detto dell'importanza che 'eredita del Poliziano ebbe
per Aldo in ispecic € per tutti i suoi contemporanei, in Italia ¢ fuori, basti dire che la
Comucepia del Perotti ancora era in quel momento ¢ sarcbhe a lungo rimasta,
ancora & storicamente, rappresentativa dello sforzo compiuto dalla filologia ita-
liana, nell’eth intermedia fra il Valla ¢ il Poliziano, per affermare il proprio dominio
sull’intiero corso della antica tradizione linguistica ¢ letteraria latina, Per il suo
impianto, presentandesi come un commento a Marziale, 'opera del Perotti si ap-
parentava ai commenti sistematici di singoli testi, in ispecie della latinita argentea,
che erano venuti di moda nella scconda metd del Quattrocento e ancora erano alla
fine del secolo, nonostante 1a rivoluzione filologica operata dal Poliziano. Ma per
il suo abnorme sviluppo, riconosciuto e sottolineato dal titolo, I'opera del Perotti
anche si apparentava con quelle, generali ¢ fondamentali, dell'eti precedente, del
Valla e del Tortelli. Era insomma uno strumento di cui nessuno allora poteva fare a
meno per lo studio della latinita, ed era certo uno strumento famigliare a Aldo,
umanista ¢ grammatico di scuola romana, che probabilmente in giovinezza aveva
concsciuto o visto a Roma l'autorevole ¢ pugnace Perotti, ¢ che comunque era
stato testimone degli sviluppi e successi di quella scuola. Ma per 'appunto Aldo,
umanista ¢ grammatico prima, editore poi, non aveva mai dato segno di condi-
scendenza alla moda dei commenti né in genere all'ereditd della scuola da cui
proveniva: aveva con cid stesso, escludendo i testi latini con o senza commento e
puntando sui testi greci, dato chiaro segno di repugnanza a quella moda e ereditd,
Per di pidy, a differenza della raccolta, che Aldo aveva messo insieme per primo,
delle opere del Poliziano, la Cormucopia gid aveva avuto, ¢ proprio a Venezia, uno
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strepitaso, recentissimo successo editoriale. Mai prima di allora Aldo aveva stam-
pato cosa che uno qualunque dei tanti suoi colleghi a Venezia avesse stampato
poco prima. E non si trattava di un compito facile e spedito, che potesse assumersi
come un sovrappili: era un enorme in folio, circa oo pagine. Pagine dico, ¢ non
carte, perché eccezionalmente a quella data, e genialmente, Aldo introdusse nel
testo del Perotti una numerazione continua delle pagine, e in ogni pagina, nel
margine interno, delle righe, servendosi poi dell'una e dell’altra numerazione nel-
l'indice analitico, innovazione decisiva, rispetto alle precedenti edizioni, per 'uso
di opera cosi massiceia ¢ disordinata. La prefazione di Aldo, interessante ¢ animesa
al solito, con accenti polemici analoghi a quelli della contemporanea prefazione
al Dioscoride, non offre perd alcun indizio dei motivi d'una pubhblicazione cosl
discordante dalla linea editoriale fino a quel momento perscguita. Non resta che
prendere atto di una tendenza nuova di Aldo a impegnarsi risolutamente sul fronte
della letteratura umanistica latina ¢ cosi a istituire un rapporto di concorrenza di-
retta con altri editori veneziani, che di testi greci non s'impacciavano, ma che nor-
malmente, e alcuni quasi esclusivamente, pubblicavano testi classici ¢ umanistici
latini.

Questa tendenza nuova di Aldo risulta immediatamente confermata nello stesso
anno 1499 ¢ nel successivo, in puntuale coincidenza con Pinterruzione delle sue
stampe greche. Fino al 1499 cgli non aveva mai stampato alcun testo poctico la-
tino, antico o moderno, Nel settembre del 1499 per ignoti motivi condiscese a
stampare, come dai tipi risulta, ma senza che il suo nome apparisse ¢ perd senza
assumerne la responsabilita editoriale, un poetico Vaticininm del contemporanco
umanista Girolamo Amaseo. B questa I'ultima delle stampe anonime di Aldo,
buon motivo, s¢ altri non bastassero, per considerarla pertinente ancora al suo in-
dirizzo cditoriale originario, piuttosto che a un indirizzo nuovo. Resta che per la
prima volta egli si era prestato a stampare un testo poetico latino, lieve si di mole,
appena 12 carte, ma per la sostanza ¢ per la dedica all'ambasciatore francese tale
da suscitare allora Pinteresse di un largo pubblico. Sempre nel 1499, la gia citata
raccolta aldina degli antichi testi astronomici greci ¢ latini necessariamente in-
cluse il poema di Manilio ¢ le traduzioni metriche latine di Arato, Era naturale,
date le premesse, che alla letteratura classica latina Aldo giungesse per la via greca
della filosofia ¢ della scienza. Era anche prevedibile che, giungendo per quella via
ai capolavori dellx poesia latina, per prima cosa scegliesse il poema di Lucrezio,
Infatti cosi avvenne, ma q dizione, app nel dicembre del 1500, non vuol
essere semplicemente registrata come una prevedibile tappa del mutato indirizzo
editoriale di Aldo. Essa anche rivela a un esame attento quali compromessi ¢ in-
soluti contrasti il mutamento importasse. Notevole anzi tutto & che per la cura del

testo Aldo € rimettesse a un ista ver , Girol Avanzo, che nel 1495
aveva esordito con una raccoltina di scritti flologici e retorici, nel 1498 aveva cu-
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rato, serpre a Venezia, una edizione di Stazio, da ultimo si era accordato con lo
stampatore Giovanni Tacuino, che in edizioni di testi letterari latini si era specia-
lizzato, per curare un buon numero di tali testi. Dal privilegio che lo stampatore
chiese e ottenne nel gennaio 1500, risulta che oltre a Catullo, Tibullo ¢ Properzio,
debitamente apparsi con la data del 19 maggio successivo, anche era previsto un
Lucrezio, senza dubbio lo stesso pubblicato invece nel dicembre da Aldo. Poiché
in seguito, nel 1502 per Catullo, I'Avanzo ancora collabord con Aldo, e per contro,
come parecchic altre sue pubblicazioni dimostrano, mantenne rapporti stretti col
Tacuino, & ipotesi prudente ¢ probabile che nel 1500 Aldo, volendo mutare la sua
linea editoriale ¢ non disponendo dell’attrezzatura necessaria, giungesse a un ac-
cordo col Tacuino e rilevasse 'impegno, che quello gid 1i era asunto, di pubblica-
re il testo di Lucrezio curato dall’Avanzo. Tanto per i compromessi di un editore,
che fino a quel momento era sempre andato avanti per la sua via, senza doversi
guardare attorno. Quanto ai contrasti, non occorre guardare dietro le quinte;
basta aprire il libro e far paragone fra Poriginania prefazione dell’Avanzo, che
serbn la data del 1° marzo, e quella aggiunta da Aldo & fine anno. La prima &
tipica di un umanista di quello stampo, per cui Lucrezio ¢ Catullo ¢ Stazio e
Ausanio facevano tutt'uno e indifferentemente si prestavano all'uso dei ferri del
mesticre disponibili ormai anche ai piccoli maestri della scuola umanistica latina,
La prefazione di Aldo & su altro piano, & di chi, guardando con distacco, risoluta-
mente distingue il diritto ¢ il rovescio dell’autore che offre: «non quod vera scripse-
rit ¢t credenda nobis - nam ab academicis etiam et peripateticis, nedum a theologis
nostris multum dissentit -, sed quia Epicureae sectae dogmata eleganter et docte
mandavit carminibus», Nella stessa prefazione Aldo incidentalmente prometteva
di pubblicare Stobeo. Prescindendo dal fatto che la promessa non fu mantenuta,
se non, vent'anni dopo la morte di Aldo, da un medico ¢ filosofo ellenista, Vittore
Trincavelli, & chiaro che, dichiarando inaccettabile la filosofia di Lucrezio per moti-
vi filesofici oltreché religiosi, ¢ al tempo stesso promettendo la stampa di un testo
greco, Aldo mirava a riaffermare Ia sua linea editoriale originaria nel momento
stesso in cui di fatto mostrava di essersene dipartito.

In realtd se¢ n'era dipartito gid, durante quei due anni critici, 1499-1500, in
modo ben piiy audace ¢ vistoso. Prima di giungere, con la giustificante mediazione
dells filosofia e scienza greca, al poema latino di Lucrezio, era imprevedibilmente
giunto alla prosa volgare, o semivolgare, di un contemporanco: nel dicembre del
1499 aveva stampato I"Hypuerotomachia Poliphili, tipograficamente il suo capolavoro,
certo un capolavoro che fa spicco nella storia della stampa e che oggi, agli occhi di
un pubblico piti largo, lontano dalle preoccupazioni intellettuali di quell’eta, di-
sposto alle immagini’ piuttosto che alle lettere, rappresenta meglio di ogni altro
libro Vimpresa editoriale di Aldo. Appena occorre dire che di una eccezione si
tratta, eccezione unica di quel tipo, ¢ che la modemna celebrita del libro non

XXXVI
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toglic che eccezione resti, per I'impianto ¢ per la sostanza, non soltanto per I'ec-
cellenza del risultato. Ma detto cid, anche cccorre giustificare 1'ecoezione storica-
mente, Non ¢ il caso di perder tempo qui a discutere i motivi che indussero Aldo a
pubblicare quel testo volgare di tanto impegno, non fosse che per a sua mole, 234
carte in folio, E certo che a indurlo non sarcbbero bastati motivi di convenienza e
di profitto, se il testo non fosse stato di suo gusto. B probabile che quello straordi-
nario, portentoso travestimento classico dell'umile lingua volgare non gli dispia-
cesse: era una sfida alla maggioranza, non dissimile da quella di lui Aldo quando
aveva puntato sul greco anziché sul latino, sui testi originali di una lingua ignota
ai pin, anziché sulle traduzioni. Ma se Aldo avesse ritenuto di dover assumere la
corresponsabilith del testo, non avrebbe esitato ad aggiungere, com'era sua abitu-
dine, una prefazione. Si limitd invece a firmare la stampa, segno che entro quci
limiti ¢ non oltre ai riteneva corresponsabile. Quale che fosse la sostanza e forma
del testo, e proprio perché di un testo volgare si trattava, a un livello che non era
quello, umanistico, di Aldo ¢ dei suei pari, importava che la stampa per sé sola
facesse colpo, per i tipi ¢ per la impaginatura e soprattutto, esperimento non mai
prima tentato da Aldo, né in quella misura da altri, per le illustrazioni. Risulta
insomma chizro che, uxcendo dal suo guscio, disponendesi 2 mutare la sua linea
editoriale e a competere con altri stampatori nella conquista di un pubblico pid
largo, Aldo si preoccupava, giustamente, di riguadagnare con l'iniziativa tecnica,
nel campo proprio della stampa, quell’autonomia e quel prepotente successo che
sentiva essergli venuti meno nel campo delle scelte editoriali. Sapeva ormai che
crano due aspetti inseparabili dell’arte. Iniziatosi a quell’arte per una vocazione
tarda, e dapprincipio, dichiaratamente, per propugnare Je sue idee € preferenze di
umanista ¢ di maestro, Aldo si era finalmente reso conto, al primo intoppo, che
I'arma di cui si era munito bastava a un'impresa diversa ¢ maggiore. Non era stata
per lui una finta "azione condotta sul fronte Jaterale ¢ ristretto del greco, la breccia
aperta nel punto giusto, perché pitt debole, dove si toccavano e stentavanc & saldarsi
Ia vecchia tradizione filosofica e scientifica e la nuova tradizione filologica. Ma
cra forse giunto il momento di fare breccia, se mai fosse possibile, anche al centro,
presentando o ripresentando in modo nuovo testi latini e volgari, in aperta compe-
tizione con gualunque altro editore ¢ di fronte alla maggioranza dei lettori italiani,
La questione era per 'appunto di trovare un modo nuovo. Nel 1500, ripetendo
con significative varianti di sostanza ¢ di forma Pesperimento fatto I'anno prima
con 1" Hypnerotomachia Poliphile, Aldo pubblicd le lettere di santa Caterina da Siena.
Ripeteva la scelta, eccezionale per lui, di un testo volgare, ¢ non sark inopportuno a
questi chiari di luna, prevalendo anche fra specialisti 1a ignoranza o noncuranza
delle condizioni di quell'etd, segnalare il fatto che, come ern un domenicano del
convento di Venezia V'autore dell'Hypnerstomackia, cosl era, fuori di Siena, ¢ a
Venezia in ispecie, pertinenza dell’'ordine domenicano il culto recente di quella
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Santa ¢ la conseguente divulgazione a stampa degli scritti di lei. A chiarire questo
punto pud bastare, subito a ridosso dell’edizione di Aldo, 1a lunga ¢ curiosa prefa-
zione di un domenicano milancse all'edizione del Dialogo della divina proveidenza,
apparsa a Venezia nel maggio del 1494, Al di 1 di questa comune origine, i due
testi, come i rispettivi autori, stavano su posizioni diametralmente opposte. Gli
scritti della Santa, benché toscani di lingua, appartencvano a quella letteratura
religiosa, che nessuno allora, e per un buon tratto ancora, pid di cinquant’anni, si
sarebbe azzardato o rassegnato a considerare parte della letteratura vera propria.
Pubblicando la Hypnerotomachia, Aldo sapeva che di un testo letterario si trattava,
d'una letteratura che non per lui, ma per molti altri, in bilico fra le due lingue,
fr3 ) lingua della scuola e quella dell'Ttalia contemporanca, era importante, aperta
a nuovi sviluppi. Se avesse p prevedere il futuro successo dell'opera, in un
lontano futuro, ne avrebbe ricavato un buon argomento per accedere alla tesi,
che il suo amico Erasmo doveva un giorno proporre, dell'umana follia. Perché,
secondo l'aurea sentenza tuttora ¢ pitt che mai valida di Apostolo Zeno, «questo
sogno di Polifilo & stato la cagione di quello di molti, come appunto in una com-
pagnia lo shadigliamento di uno fa sbadigliare ancor ghi altri». Letterari sbadigli
comungue, non certo, in quell'etd, travestito a quel modo, un non si sa qual mes-
saggio filosofico e religioso, Pubblicando le lettere ¢ orazioni di santa Caterina in
quell’anno giubilare in cui & Roma si rivolgeva la cristianitd, alla Roma di Ales-
sandro VI ¢ di Cesare Borgia, Aldo sapeva che di un messaggio religioso si trattava,
ancora, dopo pint di un secolo, attuale, e di una scottante attualith. Non per nulla
la protesta e rivolta contro Roma era uitimamente insorta dai ranghi stessi del-
l'ordine domenicano. Distratta, ma non represss, anzi esasperata dalla crisi politica,
la protesta insorgeva dovunque. Aldo sentiva di esserne partecipe, personalmente,
quanto ogni altro: pertanto non esitd qui a farsi corresponsabile del testo, oltreché
della stampa, con una prefazione in volgare, diretta a un cardinale, in cui lampeg-
gia l'ira e risplende 1a franchezza ¢ I'orgoglio di una cultura superiore agli cventi
e alle istituzioni che dagli cventi erano meritamente travolte. Basterebbe questa
prefazione a serbare vividi 1 tratti intellettuali ¢ morali della personalith di Aldo e a
rappresentarlo degnamente in unantologia che mirasse a far paragone della vec-
chia lralia medievale e umanistica con quella moderna e odiema.

A Bologna nel 1492 era apparsa una raccolta di lettere di santa Caterina. Erano
solo trentun lettere: 1'editore sapeva che ne esistevano molte altre e si scusava di-
cendo «queste sole al presente son recoletten. L'edizione di Aldo conteneva, oltre
alle orazioni, 368 lettere: era dunque un'edizione nuova ¢ sostanzialmente prima.
E improbabile che Aldo s'impacciasse con la cura di un testo volgare ¢ di quella
specie. Avrd riprodotto fedelmente il testo che gli era stato fornito, Ma certo egli
s preoceupd che la stampa riuscisse splendida e che in una pagina almeno avesse
posto il procedimento nuovo, largamente usato 'anno prima nella Hypnerotomachia,
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dell'illustrazione. Qui, nella figura a picna pagina della Santa, precisamente nel li-
bro aperto che essa regge con la destra e nel cuore che essa regge con la sinistra,
appaiono alcune parole, «Jesu dolee Jesu amore» nel libro, «Jesuss nel cuore,
stampate in caratteri che Aldo pon aveva mai prima usato. Né li aveva mai usati
altro stampatore. Erano caratteri simili a quelli della serittura, d'una particolare
scrittura, che ultimamente era stata sperimentata con successo da amanuensi umi-
nisticamente educati, risoluti ¢ abili a difendere I'arte loro dalla concorrenza della
stampa, Quelle poche parole corsive, annidate nella sola pagina figurata di un mas-
siceio in-folio, se anche non sfuggissiero a un occhio esperto, potevano essere consi-
derate una bizzarria, un capriccio tipografico: nella stessa pagina facevano spicco,
variamente disposti, § caratteri romani e capitali di uso normale. In realtd Aldo
sperimentava in quelle poche parolette volgari, nel nome di Gesti che per lui valeva
pil di qualungue altro nome in qualunque lingua, I'arma segreta ancora, che di Il

a poco gli avrebbe ¢ tito di sgomi Pintiero campo editoriale e di avviare
la sua impresa a un successo decisivo.
Ni quel minuscolo esperimento, I'arma restd segreta fino all’ultimo. Co-

me gid s'& visto, 'edizione di Lucrezio nel dicembre del 1500 giustificava e forse di
propasito incoraggiava I'impressione che Aldo si disponesse a un compromesso fra
Ia sua propria scelta del greco e di un indirizzo filosofico ¢ scientifico e la normale
richiesta ¢ offerta del mercato che invece si appuntava sulla tradizione letteraria
latina. E che il compromesso non gli riuscisse facile, pareva confermato dall'improv-
viso ¢ preoccupante rallentamento della sua arttivith. Nel 1499 aveva pubblicato,
prescindendo dall'anonimo ¢ esile Amaseo, cinque libri, ttti variamente impor-
tanti e di gran mole; nel 1500 due soli, santa Caterina ¢ Lucrezio. Finalmente nel
marzo del 1501 Aldo chiese un privilegio per i nuovi caratteri corsivi di cui si ap-
prestava i far uso, ma anche in quel punto si guardd bene dallo scoprire le sue carte:
nella domanda di privilegio prometteva la stampa di minori poeti cristiani, greci ¢
latini, Non era una promessa fittizia, perché gid egli aveva concepito ¢ iniziato
quella raccolta, che per motivi religiosi gli stava molto a cuore, ma per la parte
greca ancora era in alto mare e vi sarebbe rimasto lungamente, tanto che nel dicem-
bre del 1502 avrebbe dovuto scrivere all’amico Reuchlin che Nonno e il Nazianzeno
ancora non potevano uscire, ¢ di farto il Nazianzeno usci solo nel giugno del 1504
Del resto questa raccolta, comunque stampata, era per il suo impianto consegucn-
te all'indirizzo editoriale gid noto ¢ proprio di Aldo, e percid appunto non poteva
suscitare sorpresa né allarme, Tutt’altro era quel che nei nuovi caratteri comsivi
Aldo si proponeva di pubblicare: non testi inediti o rari per pochi lettori, ma i testi
pilh ovvi, che tutti potevano e dovevano concscere. Comincio nell’aprile con Virgi-
lio, cui tennero subito dietro Orazio nel maggio, Petrarca nel luglio, Giovenale e
Persio nell’agosto, Marziale nel dicembre. Alla novith dei caratteri si aggiungeva la
novita del formato: erano tutti libri tascabili, che potevano essere portati e letti
XXX1X
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ovungue, reggendoli in mano, senza ua leggio. Il successo fis immediato ¢ clamoro-
so: gid Panno dopo Aldo era costretto, o piuttosto mostrava accortamente di essere
costretto, a difendersi dalle contraffazioni. Non c'era né ¢i fu poi, lungo tempo dopo
Ia sur morte, altra risposta che quella: se anche la vecchia editoria resistesse, com'e-
ra naturale ¢, specie per libri di gran mole, inevitabile, il successo della iniziativa
di Aldo si dimostrd irresistibile, soprattutto in Italia.

Tre dunque erano, inseparabili nel momento decisivo e perd distinti nella prepa-
razione, gli clementi della nuova editoria: i caratteri, il formato, la scelta e pre-
sentazione dei testi. Qualcosa bisogna dire di ciascuno, e di come ¢ a che fine i tre
si accordassero. Per i caratteri, Aldo dipendeva interamente dai suoi collaboratori
tecnici: il suo proposito iniziale di puntare su stampe greche, per cui un'attrezzatura
tecnica non esisteva, senza dubbio aveva importato, come gia s'¢ visto, una maggior
attenzione da parte sua al contributo che i tecnici, inventori e incisori di caratteri,
potevano fornirgli, ma se non avesse avuto la fortuna ¢ il merito di avvalersi di un
incisore che anche era un artista, da solo non sarcbbe mai giunto a introdurre nella
stampa i caratteri corsivi, Onestamente, nel Virgilio, prima stampa coi nuovi ca-
ratteri, egli riconobbe il suo debito, celebrando con un epigramma latino «In
grammatoglyptae laudem» la comune vittoria, di lui Aldo editore e dellincisore
Francesco da Bologna, L'identificazione ormai certa di questo con Francesco Griffo,
collaboratore in seguito dello stampatore Soncino a Fano, del Petrucci a Fossom-
brone, ¢ finalmente subito dopo la morte di Aldo, editore e stampatore egli stesso
nella sua Bologna, permette di far giudizio non soltanto dell’abilith eccezionale
dell'incisore, ¢ pertanto del contributo decisivo che, come tale, egli forni a Aldo,
ma anche deil’inabilith irrimediabile dell'editore. Il paragone delle sue stampe bo-
lognesi, stravaganti ¢ sgraziate, con quelle che Aldo ¢ il Soncino, autentici editari,
avevano prodotto servendaosi dei suoi caratteri, & decisivo. Appena occorre aggiun-
gere che volendo, come editore, aprir bocea secondo la norma osservata da Aldo
e dal Soncino, gli venne fatto di lasciar prova di una rozzezza letteraria ai limiti
dell'analfabetismo, ‘sorprendente dopo tanti anni di famigliarith con letterati ¢
stampatori, Insomma si pud tranquillamente concludere che se Aldo senza Fran-
cesco Griffo non sarebbe giunto a produrre le sue stampe corsive, neppure ci sa-
rebbe mai giunto da solo il Griffo,

Con cid, ¢ proprio perché nelle stampe bolognesi del Griffo salta agli occhi I'in-
giustificata e involontariamente caricaturale deformazione della misura piccola
che Aldo aveva prescelto per le sue stampe corsive, guadagnando spazio con 1'uso
di quei caratteri sottili, gia 5i tocca la questione del formato, inseparabile da quella
dei caratteri. Nell'ottobre del 154, pochi mesi prima della morte, dedicando a
Pietro Bembo una nuova edizione di Virgilio, Aldo riconobbe di aver tratto I'esem-
pio del libro di piccolo formato dalla privata biblioteca del Bembo, o piuttosto del
padre di lui, Bernardo, che proprio in quei giorni, mantenendo a ottantun anni
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suonati la stessa vivacitd ¢ generosita d'un tempo, gli aveva dato in prestito aleri
libri dello stesso formato. B impossibile dubitare della veracith di questo ricanosci-
mento, se anche non ci riesca purtroppo d'indovinare quale o quali manoscritti
della biblioteca Bembo avessero attratto I"attenzione di Aldo per il loro formato ¢
certo anche per la loro scrittura. Dovevano essere manoscritti recenti, non quelli che
nella stessa biblioteca avevano attratto "attenzione del Poliziano. E dovevano essere
manescritti di poesia, come prova la tarda ¢ parca applicazione aldina del corsivo
e del formato piccolo alla prosa. Sard anche da tener presente che cosi Bernardo
Bembo, come poi il figlio Pietro, non soltanto furono raccoglitori di manoscritti
preziosi per la joro antichith o autenticitd: anche gustarono i prodotti della con-
temporanes arte scrittoria. E a differenza del figlio Pietro, che educd la sua mano
a una scrittura semplicemente bella, il padre Bernardo ancora si dimostra nei suoi
autografi incline a un’artificiosa, insolita eleganza. Comunque sia, il rapporto di-
chiarato da Aldo fra la sua scelta del piccolo formato ¢ uno o piti maneseritti di
quel formato nella biblioteca dei Bembo, giova a riconoscere storicamente a quale
pubblico la scelta si rivolgesse. Era un pubblico di gentiluomini colti, non di pro-
fessionisti della cultura; di lettori, non di maestri, Quei lettori potevano anche, ec-
cezionalmente, riuscire tali da tener testa, parlando e scrivendo, a qualungue mac-
stro, ma restavano gentiluomini, liberi da impegni professionali. Di fatto Aldo
presentl ¢ vide ¢ applaudi avvento in Italia d'una etd in cui quelle eccezioni
diventarono pini frequenti e splendide, in cui nessun umanista universitario fu in
grado pit di competere nell’esercizio dello stile latino con un Sannazaro ¢ con un
Bembo. Gid in quel momento, all’inizio del nuovo secolo, 'unico fra i vivi che, an-
che a giudizio di Aldo, potesse competere con gli antichi, non era un umanista di
professione, com’era stato il Poliziano: era il vecchio Pontano ritrattosi a un libero
€ operoso ozio dopo essere stato invalto per tutta la vita nei negozi politici ¢ corti-
giani. Che oggi quanti allora componevano in buon latino appaiano indistinta-
mente compresi nel branco dei cosiddetti umanisti, s spiega. Ma allora la differenza
era chiara a tutti. Le nuove stampe di piccolo formato erano al di fuori ¢ al di la
della scuola, a servizio di uomini gid formati ¢ disposti, nei momenti d'ozio, al re-
cupera dei testi che bene o male avevano dovuto leggere a scuola, a rileggere quei
testi con altri occhi.

Pubblicando nel 1500 il poema di Lucrezio, Aldo aveva pubblicato un testo che,
per buoni motivi, aveva una esilissima tradizione a stampa ¢ Ancora non et stato
mai commentato, Pubblicando nel 1501 in piccolo formato, senza alcun corredo
di note, Virgilio, Orazio, Giovenale, Persio, Marziale, ¢ nei due anni successivi
Lucano, Stazio, Ovidio, Catullo, Tibullo ¢ Properzio, ¢ persino le Familiari di Ci-
cerone e Valerio Masimo, Aldo dava di frego a quanto in trent'anni aveva prodotto
la scuola italiana, eccettuandone il Poliziano, ¢ a una massiccia tradizione a stampa
in cui tutti quei testi erano immancabilmente accompagnati dagli straripanti com-
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menti della scuola. Recente ¢ tipica dell’editoria veneziana addirittura era, per
taluno di quei testi, la giustapposizione di vari commenti in un solo enorme in-folio.
Naturalmente Aldo non s'illudeva che i suoi volumetti coi nudi testi potessero sosti-
tuire quegli in-folio nella pratica della scuola: semplicemente mirava, come gia
#'¢ detto, al di 1a ¢ fuon della scuola. Era stata sempre la sua mira, ma dapprinci-
pio, pubblicando testi greci e insistendo su di un indirizzo filosofico e scientifico,
st era posto all’avanguardia ¢ in disparte, ora invece, invadendo il campo delia let-
teratura latina, era giunto a tramutare la sua estraneith in aperta rivalith. Se
anche la scuola restasse qual'era, Aldo proponeva a quelli che ne erano usciti un
diverso modo di accedere ai testi, Le premesse e conseguenze della proposta saltano
aghi occhi quando si consideri il caso estremo di un testo volgare, del poema di Dan-
te, Gilk I'immediata inclusione dei due maggiori poeti volgari nella stessa serie dei
maggiori pocti Jatini, Petrarca subito dopo Virgilio ¢ Orazio nel luglio del 1501,
e Dante insieme a Stazio nell’agosto del 1502, era impensabile ¢ inammissibile a
quella data nel quadro della cultura scolastica tradizionale. Ma mentre per il
Petrarca ancora non si era costituita un’autorevole tradizione esegetica, che non
parcva ¢ di fatto non era indispensabile, per Dante I'antica, evidentemente in-
dispensabile traclizione era stata temente rin a dall'umanista Landino,
commentatore anche di Virgilio ¢ di Orazio, Come questi due classici latini, cosi
il poema di Dante era diventato inscindibile nelle stampe dal commento del Lan-
dino. E benché di un testo volgare si trattasse, non si stenta neppur oggi a capire
come ¢ perché allora un commento, quel notevolisimo commento, avesse tanta
fortuna. L'edizione aldina del solo testo, col titolo nuove di zecca Le terze rime di
Dante, quasi che la forma metrica, insommis Ia poesia, dovesse imporsi per prima
allattenzione dei lettori, non valse a stroncare Ia fortuna del commento del Lan-
dino, ma certo impose alla maggioranza dei lettori e letterati italiani, per pii
generazioni, un diverso modo di intendere e giudicare I'opera di Dante. Poiché
in entrambi i casi, del Petrarca e di Dante, Aldo si valse per le sue stampe dell'opera
editoriale di Pietro Bembo, senza aggiungervi nulla di suo, e poiché in quel parti-
colare modo di stampare il Petrarca ¢ Dante & riconoscibile a posteriori un impe-
gno ¢ atteggiamento nei confronti della lingua e letteratura volgare proprio del
Bembo e affatto estraneo a Aldo, sorge a questo punto ¢ non pud essere elusa la
questione dell'influsso che su Aldo esercitarono i suoi collaboratori, non soltanto i
teenicd, incisori e correttord, che in definitiva dipendevano da lui, ma anche e anzi
tutto gli amici e consulenti letterari, dai quali egli dipendeva o che erano comunque
da lui indipendenti, La questione f tutt'uno con quella dell’accademia di Aldo.
Non & una questione semplice, ma neppure &, come risulterebbe dalla copiosa biblio-
graha, disperata.

L'idea di un‘accademia, ossia di un gruppo di studiosi intenti a una comune
ricerca, secondo un comune indirizzo, appare gik chiara in una delle prime prefa-
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zioni di Aldo, nel sccondo volume dell’edizione di Aristotele. Come da quella prefa-
zione risulta, era anche un'idea del pawrono di Aldo, Alberto Pio, che si era offerto
di espitare la nuova accademia a Carpi. Aldo era troppo accorto per accetiare I'of-
ferta, appar g , in realth interessata ¢ al tempo stesso assurda, del
suo patrono, ma neppure era uomo che vivesse di accorgimenti. L'idea, sua o
altrui, gli era piaciuta, corrispondeva ai suoi principi e propositi, ed egli la persegul
inflessibilmente per tutta la vita. Di per sé, la sua impresa editoriale a Venezia non
poteva certo considerarsi equivalente a un’accademia, ma poteva diventarne un
presupposto e uno strumento. E significativo che Aldo si risolvesse a dichiarare
esistente I sua accademia ¢ da essa prodotte le sue stampe, subito dopo il successo
delle nuove stampe comsive in piccolo formato, I riferimenti nelle prefazioni ¢ a
volte addinittura nell'explicit sono frequenti a cominciare dall'estate del 1502 ¢ fino
al 1505 (Pontano). Ancora si trovano, ma in altra forma, come a cosa che stava
pur sempre fissa nella mente di Aldo, nel 1513. I termini cronologici sono dunque
precisi, ¢ entro tali termini dev'essere conseguentemente datato un foglio che Aldo
stampo con il testo greco ¢ latino dello statuto di quella sua accademia, proposto
dal Carteromaco, sottoscritto da Aldo, che figura «Novae Academiac princepsy,
e da Giovanni di Creta, probabilmente il Gregoropulo, gii collaboratore del Blasto
e del Calliergis, che figura triumviro con gli altri due, ¢ approvato da wuti gli
accademici, fra i quali sono epressamente nominati, quali rappresentanti delle
diverse classi o professioni, il prete Battists, probabilmente I'Egnazio, il gentiluomo
veneziano Paclo, certo il Canale, il medico Girolamo da Lucca, probabilmente il
Menocchio, che in quel giro d’anni risulta corrispondente del Leoniceno, ¢ il pub-
blico maestro Francesco Reseto di Verona. Lo statuto dell'accademia consisteva
in tutto e per tutto nella prescrizione che i soci non parlassero fra loro altra lingua
che il greco e che i trasgressori fossero tenuti a pagare una multa, sicché un bel
giorno Aldo potesse colla somma in tal modo accumulata offrire agli accademici
un sontucse convito, «non quidem sicuti librorum impressores, sed quem ad mo-
dum homines decet Novam Academiam jam somniantes quique eam Platonis pro-
pemodum exemplo instituerunt». Lo stile evidentemente faceto di questo documen-
to, proprio dell'ingegno di quel t di b razza che era il Cartero-
maco, ¢ tale da piacere a un uomo estroso 1a sua parte come era Aldo, non ¢ bastato
ad aprire gli occhi dei moderni studiosi, alieni da ogni facezia. Come questi ab-
biano potuto immaginare che veramente Aldo e i suoi accademici si mettessero
di buzzo buono a non pariar fra loro altra lingua che il greco, in un'eti in cui gli
umanisti italiani, persino a Roma, si dimostravano sempre piti riluttanti a paslar
latino, unica lingua comune con gli umanisti d'oltralpe, non i riesce a capire, An-
cor meno si riesce a capire come cid i moderni studiosi 81 siano prest
la briga di ingrossarc motu proprio i ranghi dell'accademia di Aldo, senza riguardo
alle qualifiche, alla resid , alla ¢ logia. Ma di tutto cid non mette conto
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discutere. Questione seria & in quale rapporto l'accademia stesse con le stampe gre-
che di Aldo, Non era un rapporto esclusivo: nell'edizione di Stazio appare 'explicit
«Venetiis in Academia Aldi Ro. mense novembri MDII» ¢ I'accademia & nomina-
ta nell’epistola di Aldo al Musuro, che precede I'appendice ortografica dell’edi-
zione; nella dedica a Marin Sanudo delle Mefamorfosi (ottobre 1502) Aldo lamenta
che il dedicatario non possa per i suoi impegni politici intrattenersi «cum academi-
cis nostris vins utriusque linguace perstudiosis», ed & certo che il Sanudo non sareb-
be stato in grado d'intrattenersi a suon di greco; nello stesso volume & incluso il
testo del privilegio che Aldo aveva ottenuto dal doge per i suoi caratteri corsivi in
data 14 novembre 1502, posteriore dunque alla data di stampa del volume, ¢ in esso
privilegio & espressamente ricordata 'accademia; nella dedica del Valerio Massimo
(ottobre 1502) edizione risulta prodotta «ex Academia nostritn; Porazione latina
di Battista Egnazio in morte dell'umanista Benedetto Brugnolo & datata nell’sxplicit
30 settembre 1502 «ex academia Aldi Ro.», e cosi Panno dopo il secondo volume
dell'edizione di Ovidio, ¢ cosi nel 1504 I'orazione latina, sia pure De laudibus litera-
rum graecarum, del Carteromaco. L'accademia dunque fu per un tratto di tempo,
che all'incirca coincide con quello della sua effettiva esistenza, corresponsabile
anche di stampe latine, testi classici ¢ orazioni degli accademici Egnazio e Carte-
romaco, Resta che le testimonianze non sono anteriori al 1502 e che la prima, del-
l'agosto 1502, & nell'edizione di Sofocle dedicata al Lascaris, che anche ¢ il primo
testo greco stampato da Aldo nel nuovo formato piceolo. Per questo, e per la dedi-
ca, la testimonianza merita particolare attenzione.

Come gih s'¢ visto, il nuovo corso dell'impresa editoriale di Aldo aveva importato
la rinuncia a pubblicare testi greci. La cosa non aveva dato nell’occhio quando
nel 1500 Pintiera attivita di Aldo si era ristretta alla pubblicazione di due soli
libri, ma era diventata evidentissima l'anno dopo, quando Aldo aveva sfornato un
dopo I'altro otto libri, nessuno dei quali greco. Per Pappunto il Lascaris si faceva
interprete del disappunto suo proprio ¢ dei suoi connazionali ¢ in genere degli
studiosi di greco, scrivendo il 24 dicembre 1501 a Aldo: «la vera causa de la vostra
transmigratione da la Grecia alla Italia asseverano essere lo guadiagno». 11 mo-
tivo economico, denunciato anche da altri in seguito, quando nel 1506 Aldo inter-
ruppe del tutto la sua attivitd, era senza dubbio fondato, ma non era, né allora né
poi, il solo, né quello che pid contasse per Aldo. Questi aveva il fiuto ¢ la prudenza
dell'vomo d’affari, senza di che il pieno ¢ costante successo di un'impresa cost
eccezionale non si spiegherebbe, ma quelli che facevano giudizio di lui da lontano
e i suoi stessi collaboratori erano indotti dalla loro propria mediocrith di venturieri
senza ventura a sottovalutare cosi l'inflessibile tenacia dei propasiti come 1a dispo-
nibilith a nuovi esperimenti, P'audacia ¢ prontezza, insomma l'assoluta libertd
d'iniziativa che Aldo sempre mantenne nei confronti della sua stessa missione, Nel
1501, mentre era impegnato a fondo nel lancio delle nuove stampe corsive di piceolo
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formato, Aldo non aveva perso di vista la possibilita di riprendere la pubblicazione
di testi greci, ma il modello che egli allora aveva in mente per la ripresa era quello
che nell'ottobre del 1409 aveva sperimentato per ultimo nella raccolta degli an-
tichi testi astronomici: testi greci con versione latina. E ancora pensava a testi
minori, curiosi 0 per qualche motivo importanti, ma non rappresentativi della
grande letteratura greca. Nel 1502, non appena il successo delle nuove stampe
corsive fu assicurato, Aldo riprese la pubblicazione di testi greci nello stesso forma-
to, in-folio o in-quarto, da lui usato prima dell’interruzione. All'indirizzo suo ori-
ginario si attenne anche nella scelta dei testi, Non dimostrd di aver fretia a ri-
prendere la pubblicazione di testi filosofici, ma nel 1503 pubblicd Ammonio con
altri commenti aristotelici, ¢ indi innanzi, fino all’'ultimo, fino al Platone ¢ al-
I'Alessandro d'Afrodisia del 1513, volle che di quando in quando risultasse confer-
mato l'impegno assunto all'inizio della sua impresa editoriale. Cosl anche fece,
subito e poi con insistenza maggiore, fino all'ultimo, per i testi linguistici, gram-
matiche ¢ lessici. Nella ripresa, dal 1502 innanzi, sola variante negativa appare
I'omissione dei testi propriamente scientifici ¢ medici, Variante positiva invece, fin
dal 1502, l'inclusione degli storici, Tucidide e Erodoto, primo avvio & un recupero
della letteratura greca vera ¢ propria nella sua interczza. Notevole &, a questo pro-
posito, il fatto che ancora Aldo non aveva pubblicato alcuno storico latino: pub-
plico alla fine di quello stesso anno Valerio Masimo, ¢ nel 1509 Sallustio, nel 1513
Cesare, altro nulla: il Livio di Machiavelli, Tacito ¢ Svetonio, non furono autori
di Aldo. Erodoto ¢ Tucidide rappresentavano un avvio alla grande letteratura gre-
ca, ma per Pappunto alla storiografia, alla prosa. Altra cosa era, per Aldo ¢ per la
cultura di quell’eta, la poesia. La decisione di pubblicare le tragedie di Sofocle ¢ in
seguito quelle di Buripide ¢ I'Antologia e finalmente Omero, usando per queste
pubblicazioni lo stesso piccolo formato in cui erano apparsi gli altri poeti, latini ¢
volgari, non significod soltanto una conseguente, pacifica estensione del programma
editoriale di Aldo. Significd la proposta, che prima si era levata solo dalla cat-
tedra universitaria del Poliziano, ripetuta ¢ confermata ora ad altro livello, per
un altro pubblico, di un culto della poesia nelle tre lingue, greca latina ¢ volgire,
Giunto tardi, con difficolta e riserve filosofiche e religiose, alla letteratura, alla
poesia in latino e in volgare prediletta dai suoi contemporanci, U'ellenista Aldo
ritrovava ¢ riaffermava nella sua proposta un messaggio nuovo e arduo, che poteva
anche essere suo ¢ di quelli che in lui avevano creduto e che con lui avevane col-
laborato. Era un messaggio che & poneva al di &, non contro né a rovescio della
meta perscguita prima: insomma un messaggio esaltante, che giustificava Ia pro-
mozione della stamperia in accademia, in nuova accademia sotto il principato di
1ui Aldo, primo editore ad arrogarsi il titolo e il ruclo che era stato proprio dei
grandi signori patroni delle lettere e dei grandi maestri ¢ autori.

Si spicga che Pesaltazione non potesse durare a lungo: la meta che Aldo si era
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prefissa era nelle condizioni di allora inaccessibile. Ma lo sforzo per attingerla durd
fino a wtto il 1504, meraviglioso per I'intensita ¢ insieme per agilitd, per una gio-
vanile freschezza. Ne fa fede il catalogo che Aldo pubblicd nel 1504 con un mani-
festo indirizzato agli studicsi in data 22 giugno 1503. 1 libri clencati nel catalogo
erano distinti in greci, latini e «libelli portatiles in formam enchiridiin, La fre-
schezza e agilith di Aldo in quel felice periodo pud misurarsi da un libretto, che
per lx sua esilitd non meritd di figurare nel catalogo. L’idea di pubblicare La vita
e sito de’ icki chiamati Ciarcassi del viaggiatore e mercante genovese Giorgio Interia-
no (ottobre 1502) era stata un capriccio di Aldo. In velgare, dopo I'Hypnerotomachia
e le lettere di santa Caterina, aveva stampato solo i due grandi poeti, il Petrarca
e Dante. L'opuscolo dell’Interiano era d'un genere che aveva allora, come sempre,
fortuna nel largo pubblico, ma che per ¢id appunto era prerogativa di editori po-
polari. Nessuno si sarebbe mai aspettato una tale pubblicazione da Aldo. Ma si veda
come la scena s'illumina ¢ muta d'un tratto nella prefazione di lui, dove accanto
all'umile autore, decorato di un’appropriata citazione omerica, riappare l'im-
magine del Poliziano che gli era stato amico, ¢ i raccolgono altri amici comuni,
I"'umanista Daniele Clario e il Musuro, finalmente il dedicatario della stampa, Pesule
napoletano Tacopo Sannazaro, e con lui Ialtro ¢ maggiore napoletano, il Pontano,
wvir doctissimus ac aetate nostra Vergilius alters, ¢ sulla dedica ¢'innesta, sor-
prendente & quella data cosi alta, la richicsta di poter stampare degnamente le
opere latine ¢ volgari del Sannazaro, di cui proprio in quell'anno a Venezia era
stato malamente stampato il Libro pastorale nominato Arcadio. In questa prefazione,
scritta di getto per un capriccio editoriale, & in piccolo formato ma nitidissima
l'immagine di quella solidarietd lettcraria larga, animosa, armata di una cultura
trilingue, egualmente viva ¢ a suo agio nel passato e nel presente, cui Aldo faceva
allora appello con la sua accademin e con le sue stampe. Ma nel dissesto crescente
dell'Italia le difficolta erano maggiori di quanto apparissero al calcolo di Aldo e
finirono col superare anche il suo sforzo. I gentiluomini, politici e letterati, cui
egli si rivolgeva, avevano compiti urgenti ¢ precisi, dovevano scegliere ¢ insistere
sulla loro scelta, non potevano seguire Aldo nella sua disponibilita editoriale a una
cultura trilingue, aperta su tutti i fronti della letteratura e della filosofia. Né I'im-
pegno filologico di Aldo bastava ad assicurare di fatto quella disponibilita. La
frattura che egli aveva aperto fra Ia nuova cultura ¢ la tradizione accademica, fra i
testi e i commenti, fra i giovani studiosi ¢ i loro maestri, portava a una specializ-
zazione stilistica nelle lingue pit proprie e di pid facile accesso, latino e volgare,
¢ 2 un distacco da quell’alta filologia cui era legato in Italia il successo degli studi
greci, L'effetto ultimo risultava antitetico a quello che Aldo si era proposto. 1 po-
chi ellenisti italiani della vecchia guardia, sui quali Aldo aveva fatto un qualche
affidamento, Giorgio Valla a Venezia, il Calfurnio a Padova, 1'Urceo a Bologna,
erano scomparsi in quel giro d’anni senza eredi. L'idca che in base alla propria
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eccezionale esperienza Aldo aveva vagheggiato ¢ promosso, di un rilancio delle
piccole scucle, Ragusa o Brescia, fuori del sistema universitario, si dimostrava il-
lusoria: la vivaciti ¢ la continuita di quelle scuole, come l'indipendenza ¢ Uiniziat-
va dei piccoli stati italiani, non potevano sopravvivere né tanto meno rimediare
alla crisi del sistema generale da cui dipendevano. Venezia stessa, benché ancora
intatta ¢ al colmo della sua potenza nel quadro della politica italiana, sentiva oscu-
ramente incombere la minaccia, ¢ non poteva affidarsi né far buon viso al mirag-
gio lontano della nuova culwura internazionale, che Aldo proponeva al di sopra
¢ al di 1a della crisi in atto.

La sproporzione fra il miraggio e la realt storica risulta evidente dalla prolusione
D¢ laudibus literarum graecarwm che il Carteromaco tenne a Venezia nel gennaio
1504, iniziando un corso di pubbliche lezioni sulle orazioni di Demestene, ¢ che
Aldo stampd nel maggio successivo. In questa prolusione, che deve considerarsi
come il pilt esplicito e ampio manifesto dell'impresa editoriale di Aldo, espressamen-
te clogiato nella chiusa, il Carteromaco, riprendendo ¢ sviluppando un per uno
tutti gli spunti gia offerti dal suo maestro Poliziano, compresa la revisione del testo
delle Pandette, delineava un piano di riforma radicale, sulla base della tradizione
greea, classica ¢ cristiana, dell'intiera enciclopedia, scienza e sapienza, filosofia ¢
teologia, e proponeva il piano a Venezia, «quae non tam potentia atque imperio
ipsius sit Italiae metropolis, quam quibusvis virtutibus totius orbis grande specimen
atque ornamentum, vel potius naturac miraculum». Venezia cra consapevole della
sua forza e certo non era disposta a sottostare a Roma né ad altra cittd, ma nep-
pure era disposta ad assumersi V'ingrato compito che Roma allora esercitava cosl
malamente. D'altra parte il Carteromaco era uomo di notevole ingegno, ma trop-
po al di sotto del suo maestro Poliziano per poter far breccia con una tale proposta
in un ambiente come quello di Venezia. Sta di fatto che a met di quell'anno egli
decise di interrompere la sua collaborazione con Aldo e cercare fortuna altrove.
Fra gli altri collaboratori di Aldo, il greco Musuro, dopo aver tentato di ripetere
il cammino che Aldo aveva inizialmente percorso al servizio di Alberto Pio in quel
di Carpi, si era tosto reso conto che quella via era senza uscita ¢ aveva trovato modo
di annidarst nell’universita di Padova. Ma neppure lui, ¢ a mag-
gior ragione come greco, era in gmdo di far breccia in un ambiente, che poteva
essere conquistato solo da chi unisse alla conoscenza del greco la famigliaricd ¢ il
possesso della tradizione latina c italiana sulla quale doveva operare la proposta
riforma. Un terzo potenziale collaboratore italiano, I'ancora giovane Aleandro, cui
Aldo dedico l'edizione di Omero con una dedica che testimonia del suo solito,
eccezionale finto, dopo aver cercato senza successo per alcuni anni una sistemazione
fra Padova ¢ Venezia, fini col trovarda a Parigi ¢ indi nella carriera ecclesiastica,
che l'avrebbe portato al cardinalato.

Alla fine del 1504, subito dopo la pubblicazione del testo di Demostene, che
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il Carteromaco partendo aveva lasciato pronto per la stampa, Aldo si rese conto
che la sua impresa era giunta a un punto morto. Nel 1505 fece un ultimo tentativo,
analogo in parte a quello che gli era riuscito nel 1501. Non potendo offrire alcuna
novith tecnica, si appiglid alla scelta dei testi: per la prima volta ¢ ultima, pub-
blicando gli Asofani del Bembo ¢ i carmi latini del Pontano, dell'Augurelio ¢ del
cardinal Adriano da Cometo, dicde preminenza assoluta alla letteratura contempo-
ranca. Ebbe al solito la mano felice, ma quand’anche avesse potuto, insistendo su
quel campo, ridurre il margine degli inevitabili errori di giudizio ¢ di scelta, si sa-
rebbe comunque allontanato sempre pid dai principi ¢ propositi fondamentali
della sua impresa, L'Italia contemporanea gl'importava, ma anche ¢ pitt gl'impor-
tava la cristianith, I'Europa, All'Ttalia potevano bastare altri editori; la missione
di lui Aldo in Italia aveva una sua ragion d’essere, in quanto fosse e restasse, a dif-
ferenza di quella degli altri editori, europea.

Giustamente Aldo non insistette in quel suo ultimo tentativo e chiuse bottega.
Ai primi del 1505 si era sposato, aveva mezzi sufficienti per vivere, aveva racco-
mandato il suo nome alla storia, poteva aspettare gli eventi, quali che fossero. Nel
1506, dopo pitt di dieci anni di attivitX ininterrotta, Aldo non pubblicd nessun
libro. Ci resta di quell’anno un suo testamento, stilato il 27 marzo, prima di in-
traprendere un viaggio nell'lItalia settentrionale. Non andava nel pacse dei Cire
cassi, e se anche di fatto, nel corso di quel viaggio, gli toccasse la brutta avventura
di essere arrestato per errore nel territorio di M il ) apparc gius
stificato, piuttosto che da un rischio imminente, dallo stato d’animo di un vomo che
sentiva di aver fatto la parte sua. Risulta dal testamento che Aldo ancora si pro-
poneva di stampare Terenzio, le epistole di Plinio, Claudiano, Lucrezio ¢ Sallustio:
tutti testi latini. B chiaro che in quel momento egli considerava temporanea I'in-
terruzione della sua attivith editoriale, ma & anche chiaro che questa si era da
ultimo ristretta per lui su di una linea sola, comune a ogni altro editore italiano,
Benché nel testamento fossero nominati esecutori con altri 1'Egnazio, il medico
Niccold Judeco e Paolo Canale, e quest'ultimo sottoscrivesse come testimonio al-
"atto, nessun riferimento era fatto all’accademia. Come la corrispondenza privata
degli anni successivi dimastra, il proposito di Aldo di ricostituire "accademia in
qualche modo, da qualche parte, non era venuto meno, ma cosi come era esistita
a Venezia negli anni precedenti, dal 1502 innanzi, I'accademia era morta, Onde
anche la finale dispersione e l'esaurimento dell’attivita cditoriale di Aldo.

Dopo due anni esatti, nel dicembre del 1507, riapparve un libro stampato da
Aldo: libro piccolo ¢ memorabile, contenente le traduzioni euripidee di Erasmo.
L'anno dopo, nel settembire, Aldo pubblicava il grande in-folio degli Adsgia. La
ripresa dunque fu dovuta all'incontro con Erasmo, e se Peffetto prova quel che di
prova non ha bisogno, ciod il prepotente influsso che Erasmo esercitd su quanti lo
avvicinarono, anche ¢ anzi tutto prova che la vicinanza di un tant'uomo subito

xwvin

50

MARGINI. GIORNALE DELLA DEDICA E ALTRO

Biblioteca — 9, 2015



CARLO DIONISOTTI 51

rkvegiibinAldoi!pmpaitomo,oﬁginaﬁo,dimmisiomcumpeaccrhﬁnm,
non saltanto italiana.

Si aggiunse la valida collaborazione, che Aldo poté brevemente assicurarsi, di
uno studioso greco, Demetrio Ducas, Ne risultarono, fra il 1508 ¢ il 1509, le due
monumentali edizioni dei retori greci ¢ delle opere morali di Plutarco. Con que-
ste, con le gia previste edizioni di Plinio e di Sallustio curate da Fra Giocondo «
con una nuova edizione di Orazio da lui stesso rivista e annotata, Aldo pareva
aver ritrovato se stesso, quando a mezzo del 1509 il suo sforzo fu stroncato dagli
eventi bellici disastrosi per Venezia. Se 'interruzione a quel punto della sua at-
tivita editoriale non pué lasciar dubbi, Ia durata dell'interruzione stessa fino agli
ultimi mesi del 1512 non pud essere attribuita solo a cause esterne. Certo Aldo an-
che dovette superare il precipitoso ¢ poi lento reflusso della sua propria inadattabili-
ta alle condizioni, che ora si erano estese a Venezia, della crisi italiana, di una crisi
della eristianitd che in Ttalia, inevitabilmente, si risolveva in una crisi politica
nazionale, rompendo o per lo meno allentando il vincolo di una cultura umanistica
comune coi barbari d'oltralpe, con uomini come Reuchlin ¢ Erasmo. Non soltanto
questi uomini finivano col ritrovarsi pertinenti a un mondo tutt'altro, che I'Ttalia
di Giulio 11 respingeva da sé ¢ che a sua volta si ritorceva contro I'Italis. Come
Rid 8'2 visto, l'italiano Aleandro aveva trovato riparo a Parigi di giusta misura prima
che Ia furia francese si abbattesse su Venezia, E ora anche il greco Demetrio Ducas,
fuggendo da Venezia e dall'ltalia, aveva trovato riparo in Spagna ¢ impiegd 14,
nell'impresa della Bibbia poliglotta, uno dei tanti progetti editoriali di Aldo. Cosi
questa Bibbia come I'cdizione erasmiana del Nuove Testamento greco avrebbero
di li a poco dimostrato che i presupposti ¢ propositi religiosi fondamentali per Aldo
non trovavano pils terreno propizio in Italia, B probabile che Aldo, cui il destino
negava la conferma dei fatti, presentise in quegli ultimi anni della sua vita il
mutamento ormai inarrestabile delle condizioni italiane, e dovesse risolversi con
dolore ¢ stento o a chiudere bottega definitivamente o a riprendere nei limiti che
gli erano imposti,

Decise di riprendere, ¢ per due anni ancora, 1513-14, entro quei limiti produsse
uno sforzo pari a quello dei suoi anni pids felici, ai primi del secolo. Dopo un anno
© poco pitt dalla ripress, Aldo pubblicd il terzo catalogo dei suoi libri, con un breve
preambolo datato 24 novembre 1613, ma inclusivo di libri apparsi nel gennzio ¢
febbraio del 1514, B notevole che non includesse nel catalogo aleun preannuncio di
futuri libri. Lo sforzo ancora era poderoso, ma il respiro pili breve, e maggiore,
come dai riconoscimenti stessi risulta, Ia sua dipendenza dalla collaborazione al-
trui, del Musuro per i testi greci, del Navagero per i latini, La fermezza di Aldo @
riconoscibile nell’equilibrio mantenuto fra i libri dell'una ¢ quelli dell'altra lin-
gua; la sua prontezza ¢ cautela insicme nelle numerate eccezioni alle due seric
classiche: i moderni poeti latini, Pontano ¢ i due Strozzi, la ristampa in nome pro-

XLIX

MARGINI. GIORNALE DELLA DEDICA E ALTRO Biblioteca — 9, 2015



INTRODUZIONE

52

prio del Petrarca, ¢ finalmente, splendida fra queste eccezioni, I'Areadia del San-
nazaro, E qui, ricordando la richiesta fatta nel 1502 al dedicatario della Vifa ¢ sito
deé' Zichi, anche & riconescibile la fermezza di Aldo.

Finl, come cra prevedibile, con una prova di fermezza: ripubblicando a cura sua
¢ del Navagero quel poema di Lucrezio, che nel 1500, in un momento critico della
qua impresa, si era indotto a pubblicare, primo dei grandi classici latini, nell'edi-
zione apprestata dall’Avanzo per un altro stampatore. Ripubblicandolo in piccolo
formato, nella serie sua dei poeti greci, latini e italiani, e dedicando il volume al-
1'allievo e patrono suo di sempre, Alberto Pio, Aldo volle ribadire e precisare con
tutts chiarezza la posizione dell'editore e dell'umanista cristiano di fronte a un
testo inconciliabile con la fede cristiana. Ne risultd un messaggio valido, allora ¢
poi, per quanti non fossero dispesti ad accettare ka bestiale intolleranza degli inqui-
sitori e degli aguzzini d’ogni chiesa, né la fatua tolleranza dei libertini senza arte
né parte. Ed & un messaggio ancora oggi valido. Aldo resta esemplare di una cultura
forte, libera ¢ alta abbastanza per affrontare a viso aperto I'ignoto, il diverso da sé
¢ I'avverso, senza esclusioni né reticenze né riverenze servili,

Nella prefazione del Lucrezio, Aldo s5i scusava di non aver potuto annotare il
testo, perché da alquanti mesi sofferente. L'ombra della morte gia incombeva su di
lui, € quella scusa non pud essere accolta senza commozione. Resta che alla giu-
stificata mancanza delle note si appaia la mancata registrazione del fatto che pochi
annii prima il poema di Lucrezio cra apparso con un ampio commento dell'umani-
sta universitario G. B. Pio. La frattura polemica fra la nuova e la vecchia editoria e
scuols rimaneva insuperabile, e cosl essendo, indeboliva sempre piit il fronte della
filologia italiana. Gli umanisti gentiluomini, come il Navagero, sui quali Aldo si
era ridotto a dover fare affidamento, potevano rileggere con occhio e orecchio sen-
sibile i testi ¢ per proprio conto scrivere con raffinata eleganza, ma non potevano
farsi macstri di filologia all’Europa.

L'ultimo messaggio dell’editore & nel suo testamento, del 16 gennaio 1515, tre
settimane prima della morte. Ivi & 'espressa e pasticolareggiata raccomandazione
di ottenere dall'incisore Giulio Campagnola un tipo nuovo di caratteri corsivi.
Asnchie a guel punto Aldo sentiva che le sorti della sua impresa dipendevano dal-
I'invenzione tecnica non meno che dalle scelte editoriali.

Carro DionisorT!
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